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I. KAPITEL. 
DER MUTTERNACHTS-SOHN. 

Nebel hing seit Tagen in den Schluchten und Wäldern. Die 
Bergkuppen lagen hinter dichten Schleiern, auch jetzt noch, 
als die Strahlen der sich neigenden Wintersonne die Nebel-
hülle durchbrachen. Langsam hatte sie sich durchgekämpft, 
nun stand sie endlich, ein rotleuchtender Ball, siegreich am 
graublauenden Himmel. Wind wehte, eisiger Nordwest, der 
die fliegenden Nebel bannte und auf Gräsern und Zweigen zu 
zartgliedrigen Kristallen erstarren ließ, in denen sich 
tausendfältig gebrochen das Rot der sinkenden Sonne brach. 
Auf den Felsen, den Stämmen und dem dürr-braunen Laub 
der Eichen, auf den Moosen am Weg und en lang 
herabhängenden Flechten der Nadelbäume glitzerte der Reif 
wie unzählige Edelsteine, glühte auf und sprühte, je tiefer 
das goldene Rot des Sonnenballs sank. 

Unter den ragenden Bäumen schritten zwei Männer. Sie 
waren gleich hohen Wuchses, ähnlich in Gang, Kleidung und 
Schnitt des Gesichtes. Und doch, so sehr sie sich glichen, 
schienen sie wesensverschieden. Sie schwiegen beide, sahen 
in die Ferne und strebten sichtlich gleichem Ziele zu, aber 
die Augen des Einen, der um wenige Jahre älter schien, 
sahen wie entrückt und feierlich begeistert in die Weite, 
indessen seine Füße altgewohnte Wege schritten, auf die zu 
achten ihm nicht nötig war, während dem hellen Blick des 
Jüngeren nichts entgehen mochte, nicht die Sonne, noch die 
Fährte des Hirsches am Boden oder die Adler, die zum 
Horste flogen. Sie trugen lange, weiße, priesterliche Kleider 
mit gewebtem Saum und breitem Gürtel, ihre glatten, 
blonden, bis zur Schulter niederfallenden Haare hielt ein mit 
bunten Zeichen kunstvoll gewebtes Band zusammen. Den 
Hals schmückten breite bronzene Ringe in dreifachem 
Bogen, wie Mondsicheln geformt, schwer und kostbar 
geschmiedet. 
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Vor ihnen stiegen jetzt Felsen auf aus dem Walde. Sie 
lagerten unförmig und mächtig ragend auf aus sonst ebenem 
Boden, wie plötzlich aus der Erde gestiegene, versteinerte 
Riesen. Und rings um die gewaltigen Blöcke webte ein 
schweigend geheimnisvoll und feierlich lautloses Leben, ein 
Schreiten, ein Kommen und Gehen vieler Gestalten in der 
gleichen, priesterlichen Tracht, die sich wortlos grüßten und 
zu langem Zuge ordneten. 

Es schien keiner der Männer den Vorrang vor dem Anderen 
zu haben, sie fügten sich ruhig zueinander und kannten 
Jeder Amt und Pflicht. Etliche blieben zu Füssen der Felsen in 
gegliederter Kette nebeneinander wie eine Schutzmauer 
stehen, indessen zwölf aus der Schar die hohen, in den Stein 
des höchsten Blockes gehauenen Stufen erklommen und 
nach mühseligem Aufstieg endlich in einem dunklen Raume 
standen — einer ungefügen Höhle, deren einziger Lichtquell 
ein kreisrundes Loch in der Felswand und der enge Spalt des 
Eingangs war. Und auch diese Spalte wurde durch einen 
Stein verschlossen, so daß nur noch der Widerschein 
purpurner Wolken die matte Dämmerung dieses Gewölbes 
hoch über der Erde erfüllte. Dann verglomm auch er, grau 
gespensterte fahles Winterlicht, Nacht war hereingebrochen. 

Tief unten zu Füssen der Felsen umspannen die Nebel des im 
Frost nur noch leise atmenden Wassers die schweigenden 
Hüter des steinernen Heiligtums. Ihre weißen Gewänder 
leuchteten, verstärkt durch die wallenden Schwaden des 
Reifnebels. Aus ihrer Kette lösten sich wiederum zwölf, 
schritten langsam und feierlich in eine Höhle im Innern des 
Felsens. Nun standen sie, zwölf in der Höhe, zwölf in der 
Tiefe, bewacht von den vierundzwanzig Zurückgebliebenen. 
Und alle warteten. 

Nacht senkte sich nieder: die Mutternacht. Erste Sterne 
leuchteten matt hinter fernen Wolkenschleiern, Wind wehte 
wieder, ließ die Kristalle der reifbehangenen Äste leise 
gläsern aneinander schlagen. 

In der Tiefenhöhle standen die Zwölf im Kreise, die Häupter 
gesenkt, wie trauernd und lauschend, so, als erwarteten sie 
einen Ton, einen kaum hörbaren, der ihr Trauern wandeln 
würde in Freude. Denn dies war die Nacht und die Stunde 
war nah, in der der Gott einging in den Schoß der Mutter, 
der Erde, um aufzuerstehen, um neu geboren zu werden aus 
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ihr. Dann klang sie, dann tönte ihr heiliger Leib, in Schmerz 
und in Freude. Aber nur das Ohr des in sich selbst Gestillten 
berührte die leise, schwebende Stimme der Mutter. 

Und zur gleichen Stunde, in der sie erklang, schlug sie ihr 
Auge auf, das weißleuchtende, heilige Auge, auf dessen 
Erwachen die Zwölf in der Höhe schweigend warteten. Sie 
standen erhobenen Hauptes mit wachen Blicken, sie waren 
das Auge des Felsens, wie die Anderen das lauschende Ohr. 
Und so waren die In-sich-Ruhenden in der Tiefe Greise, die 
Schauenden auf der Höhe Männer in der Mitte der Jahre und 
die schützenden Hüter die Jünglinge der Schar. 

Silberner Schimmer begann über den Höhen der Berge 
aufzusteigen, die Wolken zerstoben, die Nebel schwebten 
empor wie verwehend zarte Gestalten, einten sich und 
zerrissen: strahlend hob sich über den Dünsten der Erde der 
Mond. Und über die von seinem Silber schimmernden Wälder 
und Felsen klangen Luren, Harfen und Gesang aus der Höhe: 
Hymne der Zwölf, die ihn grüßten. 

Die Greise hoben die Häupter, standen und lauschten. Dann 
schritten sie vorwärts durch den engen Spalt in der 
dunkelsten Tiefe der Höhle, Einer nach dem Anderen. Von 
den Wänden troff Wasser, Kälte hauchte sie an, über Geröll, 
durch Dornen, durch ein Grauen, das dem Stein und der 
Finsternis entstieg, wanderten sie gewundene Wege im Fels: 
gleich dem Gott, der in dieser Nacht, der längsten des 
Jahres, durch die zwei Berge schritt, um zu sterben. Ihnen 
folgten im Zuge die Gefährten aus der Höhe, und ihnen die 
Jungen — alle gingen sie durch das Grauen, die Kälte, die 
finstere Enge des Steins. 

Endlich weitete sich der Gang, unter lastenden Felsen, über 
schweigenden Wassern, von fern durch schmalen Spalt in 
Gestein vom Mond überschienen, saßen drei Frauen, 
thronten auf riesigen Steinen, unbeweglich, als wären sie 
selber aus Stein: die Nornen. Urdh, die Älteste, hielt ihr 
weißschimmerndes Haupt tief gesenkt, als sänne sie 
unergründbar heiligem Geheimnis nach, während Werdandis 
Augen über das Wasser hinblickten und das emporgerichtete 
Gesicht der Skuld hinter hüllendem Schleier verborgen blieb. 
Sie spannen nicht, ihre Spindeln lagen Jeder im Schosse. 
Diese Nacht war heilig — in ihr ruhte selbst der Nornen 
nierastende Hand. In diesen Stunden lebte das Schicksal des 
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Gottes allein, das über der Schicksalsfrauen wissendem 
Wollen stand.  

Die Männer ordneten sich im Halbkreis um das Wasser, 
ehrfürchtig entfernt von den Frauen im Hintergrund der 
Felsenhöhle. Der stille Weiher, dessen tiefe Schwärze vom 
ersten leisen Frost überzogen ward, lag schon im Freien, 
halb überhangen von den lastenden Felsen, in derem tiefsten 
Grund, fast vom Gestein verborgen, die Nornen saßen. Wie 
der Übergang aus der Starre der Erde, aus ihrer Uner-
bittlich— und Unabänderlichkeit schien der Brunnen der 
Urdh, den am jenseitigen Ufer hohe Bäume und zerklüftete 
Felsen umgrenzten. Heute schwiegen die Wasser, wie alles 
schwieg in der Schicksalsstunde des Jahres —aber an 
anderen Tagen kreisten auf ihm die weißen Schwäne und 
Tannen und Erlen neigten ihre Zweige in die vom Wind 
bewegten leisen Wellen. 

Jetzt schauerte es durch die Seelen der Männer und die 
Fläche des Weihers erzitterte leise: Urdh sang. Ihre Stimme 
klang tief, wie Totenklage, wie Frage und Schmerz, dunkle 
Töne in gleichbleibend einfachem Rhythmus, einsilbige 
Worte, die ein klagendes, qualvolles «U» über das Wasser 
trugen. Von den Felsen hallte es wider, aus dem Quell schien 
es aufzusteigen, niederzusinken und sich neu zu erheben — 
ein Stöhnen, ein Rufen, das ohne Antwort blieb. Es schwoll 
an, es klang ab, steigerte sich zu untragbarem Leiden: «Wul! 
Wul!» 

Urdh erhob sich, ihr bleiches Gesicht, von dem. Glanz ihrer 
weißen Haare umwoben, leuchtete auf, ihre Arme breiteten 
sich, wehend umwallte sie faltenreiches Gewand in herrlich 
befreiter Bewegung: «Wu-o! Wu-o! Wu-o!» hallte es hin über 
das Wasser. 

Und Werdandi hob ihre Hände, hielt sie wagerecht segnend 
über den Quell, verkreuzte sie über der Brust: «El! El! El!» 
sang sie —Trost und Frieden lag in diesen Tönen. 

Skuld riß die Schleier von ihrem Antlitz, es war schön und 
jung wie ihre jubelnde Stimme: «Bal! Bal! Bal!» 

Es brauste, schallte und klang von den Felsen zurück, als 
müßten sie von der Gewalt der tönenden Freude 
zersprungen. Die Stimmen der Männer fielen dröhnend ein in 
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die rhythmischen Schreie der Frauen, über denen der helle 
Jubelruf der Jüngsten schwebte: «Bal! Bal! Bal!» 

Denn die Tiefe der Nacht und des Todes war nun 
durchschritten: der Gott war erstanden, noch unsichtbar für 
die Augen der Menschen, noch verborgen im Hause der 
Mutter, — aber der wissenden Norne, der Hüterin seines 
Schicksals, enthüllt. 

Und wieder saß Urdh auf steinernem Thron in der Mitte ihrer 
Schwestern, das Haupt gesenkt, als lausche sie auf das 
Geheimnis des Werdens. Werdandi sah hin über das Wasser, 
Skuld verhüllte ihr Antlitz.  

Die Männer gingen. Schweigend erwarteten die Nornen-
Priesterinnen den kommenden Tag, den Beginn ihrer neuen 
Arbeit am Spinner. der Schicksalsfäden. 

Vor den Felsen opferten die drei ältesten Männer auf 
steinernem Altar die geweihten Tiere: Stier, Widder und 
Ross. Sie gossen Meth aus den gewundenen Hörnern riesiger 
Urochsen über die Platte des Altars, mischten ihn mit dem 
Blut der geopferten Tiere und tranken, reichten die Hörner 
reihum den Gefährten und warfen Scheite und Kräuter in das 
lodernde Opferfeuer. Das Knistern der brennenden Stämme 
blieb der einzige Laut. Keiner sprach, wortlos vollzogen sie 
die altgewohnten Gebräuche, wortlos kreiste der Meth, 
schritten sie auf und nieder. 

Der Mond erblaßte, sank hinter die Berge, Dämmerung zog 
fahl über Himmel. In Stößen wehte eisiger Wind. Über dem 
langsam sich lichtenden Himmel stand flimmernd der Mor-
genstern. Graue Wolken, gelb umsäumt, flatterten auf, 
ballten sich und zerrissen vor dem Atem des Windes, Rot 
flammte über dem Violett der vergehenden Dämmerung: die 
Sonne ging auf, ein purpurnleuchtender Ball, strahlend, 
langsam sich hebend. 

Er war erstanden, der Junge, der Ewig-Alte, der 
wiedergeborene Gott. Das Feuer, das ihn grüßte, flackerte 
auf, laut dröhnte der Gesang und der Klang der Luren und 
Hörner: sein purpurnes Licht überschimmerte die ihm zuge-
wandten Gesichter, die zu ihm erhobenen Hände. 

Unter den Tannen und Eichen schritten die beiden Brüder 
den Weg zurück, den sie am Abend gekommen waren. Die 
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Feier war beendet: sie durften reden. Sie durften an Eigenes 
denken. 

«Sahest du Segest?» fragte der Jüngere. 

«Nein, doch ich hatte seiner nicht acht.» 

«Aber ich merkte auf, Bruder. Er kam nicht. Er ist völlig 
untreu geworden.» 

«Oder ganz treu. Besser sich selber treu als ein Heuchler.» 

Der andere schwieg. Sein Gesicht verfinsterte sich. Endlich 
sagte er schroff, mit verhaltenem Zorn in der Stimme: 

«Verteidigst du ihn immer noch, Segimir? Erkennst du noch 
nicht, dass er dich verrät?» 

Der Bruder sah geradeaus in die Ferne und schwieg. Dann 
sagte er endlich, sehr leise: «Das weiß ich, Ingwiomir. Aber 
ich liebe seine Größe. Seine Gradheit. Dass er gegen uns 
alle, gegen die alten Gesetze, gegen die Götter seinen Weg 
verfolgt. Vielleicht muß ich über ihm wachen. Ihn als meinen 
Blutsbruder lieben trotz seiner Feindschaft gegen uns. Ihn 
mit seinen Fehlern lieben — weiß ich, warum?» 

«Wenn du ihn liebst, liebst du Rom! Oder wirst in seinen 
Bann gezogen. Und wirst an uns allen Verräter wie er!» 

«Vielleicht liebe ich Rom? Vielleicht müssen wir ihm 
verfallen? Kennst du die Gesetze unserer Zukunft, Bruder?» 

Ingwiomir war stehen geblieben. Er zitterte in Erregung, er 
ballte die Hände. 

«Du bist der Ältere, Segimir, und ich achte dein 
Erstgeburtsrecht. Aber ich werde gegen dich handeln, wenn 
du dich Rom verkaufst. Es kann nicht im Willen der Götter 
liegen, dass unser freies Land in Knechtschaft gerät — 
freiwillig, durch den Verrat seiner Fürsten!» 

Segimir legte beide Hände auf des Bruders Schultern. Er sah 
ihn an, unter dem Blick seiner stahlblauen Augen überkam 
Ingwiomir Ruhe. «Ich sagte: vielleicht muß ich wachen über 
Segest, meinem Freunde. Vielleicht, sagte ich. Ich stellte es 
als Frage vor dich hin. Wenn du sie nicht verstehst, muß ich 
dir eindeutig antworten. Ja, ich wache über ihm, über uns. 
Ich verfalle nicht Rom. Aber ich weiß: nur durch sich selbst 
kann es vernichtet werden. Oder — wenn nicht vernichtet, so 
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doch abgewendet werden von uns. Ich bin bereit, den Weg 
des Segest mit ihm zusammen zu gehen — den Weg bis 
nach Rom. Aber nicht im Verrat. Nur in Wachsamkeit. — Ich 
kenne das äußere Schicksal noch nicht, frage mich nicht 
danach. Ich bin nur bereit. Es mag sein, dass ich niemals zu 
gehen brauche. Aber wenn es mich zwingt: glaube an mich, 
Bruder.» 

Ingwiomir senkte das Haupt. 

«Ich bin der Jüngste von uns — und doch bin ich stärker als 
ihr an das Alte gebunden. Ich verstehe euch nicht, weder 
dich noch Segest. Ihr seid neu, ich fürchte mich vor dem 
Neuen. Es blendet mich.» 

«Mußt du verstehen? Kannst du nicht glauben? So sieh nicht 
auf uns, wenn wir dich blenden. Aber glauben kannst du — 
mußt du, Ingwiomir. Und wenn nicht an Segest, so doch an 
mich. — Wenn ich gehen muß, sollst du unser Erbe 
verwalten, wie du es willst, im alten Sinn und Gesetz. Denn 
du bist treu. Auf der Treue baut sich die Zukunft — auch auf 
meiner Treue. Glaube an sie, Ingwiomir! — Und nun, laß uns 
gehen. Ich habe Sorge um Segilunda. Mag sein, dies alles 
sind Hirngespinste. Mag sein, sie bindet mich fester als alle 
Freundschaft. Dass ich nie mehr loskomme von ihr, von der 
Heimat, — von unserem Sohn!» 

Ingwiomir sah dem Bruder fest in die Augen, ehe er sich 
wandte, vorwärts zu schreiten. Er schwieg, aber sein Blick 
war strahlend, in sich beruhigt. Ja — über allem 
Mißverstehen waltete dennoch die Treue, und über aller 
Freundschaft das unzerreißbare Band des gemeinsamen 
Blutes. In ihm einte sich Zukunft, Vergangenheit und 
Gegenwart. —  

In der großen, von hölzernen, reich geschnitzten Säulen 
getragenen Halle lag Segilunda auf niederem Ruhebett und 
lächelte dem eintretenden Segimir entgegen. Über das 
dunkle Braun des Felles, das ihr Lager wärmte, hingen ihre 
langen, goldblonden Flechten. Sie war bleich, fast 
durchscheinend zart, und ihre zur Begrüßung erhobenen 
Hände bebten in Ergriffenheit. Mutterhände waren es, 
zärtliche Schalen, geöffnet für alles Gute und Reine, die das 
Empfangene voll Liebe tragen, die schützen und hüllen und 
sich immer wieder in Hingebung öffnen. 
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Aber er sah nicht auf Hände und Lächeln. Er sah auf die 
Stirn. Er liebte ihre reine Rundung. Aber er hatte nie zuvor 
auf ihr ein Licht gesehen wie heute. Wie ein Mal stand es auf 
ihr, als hätte die Hand eines Unsichtbaren sie berührt und 
sein Siegel auf ihr zurückgelassen: wie ein Blatt, ein 
herzförmig strahlendes — und es strahlte Frieden und 
überwundenen Schmerz. Sieg leuchtete es. 

Und zwei Namen klangen auf in ihm, Namen, die ihre Träger 
siegelten: ihr Name und der des Sohnes: Segilunda und 
Segifrithurs. Aus ihrem Herzen, aus der hingebenden Herz-
kraft, deren Zeichen die Linde ist, hatte sie den Sohn 
empfangen und dem Licht gegeben. Sieghafter Frieden war 
aus ihr geboren. 

Vor ihm stand Ulla, seine Mutter, und hielt ihm das Kind 
entgegen. Sie legte es wortlos in seine Arme, öffnete weit 
das Tor, dass er es segne auf der Schwelle. Die Sonne 
leuchtete auf dem blonden Flaumhaar, groß und ungeblendet 
sahen die blauen Augen in das erste Licht, das sie traf. 

Segimir wandte sich in die Halle zurück, schritt am Herd 
vorüber zum Lager der Mutter und legte es an ihre Brust. 
«Segifrithurs lebe!» sagte er. 

Denn dies war der Brauch: jedes Neugeborene wurde dem 
Vater gegeben, der es töten durfte oder es. dem Leben 
schenkte, dem Leben der Erde, das es einsog mit dem ersten 
Tropfen der Muttermilch. So lange war es ein aus fernsten 
Sternenwelten Herniedergesunkener, ein Himmelsgeschenk, 
das angekommen oder zurückgewiesen sein durfte — nun, 
wenn es verbunden war mit dem strömenden Quell heiligster 
Erdennahrung, war es heimatberechtigt und umwoben von 
den Schicksalen und Kräften der Menschen. 

Sie sahen schweigend, wie der Knabe trank, wie seine Augen 
sich schlossen und er satt und friedlich seine Lippen löste, 
wie sein Köpfchen sich in die sanfte Rundung der Schulter 
seiner Mutter bettete. Nun schlief er im Schutz ihrer Arme 
dem Erdenleben entgegen. 

Ulla legte die Hand auf die des Sohnes. «Zur Mitternacht ist 
er geboren, zur Wintersonnenwende, Segimir.» 

Segilundas Augen strahlten. «Du wußtest es, du hast es 
gefühlt! Wir wußten es beide zuvor, Mutter Ulla.» 
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«Ja — du träumtest es, Segilunda. Darum glaubte ich daran. 
Und als Urdh sang, war mir bange um dich. Aber als Skuld 
«Bal, Bal, Bal» rief, griff es mir ans Herz wie niemals. Und 
ich wußte, dass unsere Ahnung Wahrheit geworden war. Den 
Namen wußte ich nicht —aber gibt es anderen als diesen? 
Der sein Wesen zeichnet und seinen Weg? Der diesen Weg 
leicht macht. Es ist schweres Schicksal, als Fürstensohn 
geboren zu sein in der Mutternacht — es ist ein Siegel, der 
Ruf, — weißt du es, Segilunda?» 

Sieh doch, Segimir, wie licht er ist! So sah ich ihn immer, 
schon ehe er in mir war. Er ist ein Licht, das in der 
Mitternacht leuchtet —und das Dunkle hat nicht Gewalt über 
ihn.» 

«So war es. Früher. Unsere Zeit ist anders. Das Dunkel wird 
tiefer. Es herrscht. Nur der besiegt es, der sich mitten 
hineinstellt. In den Tod. Als ein Einzelner, als Einziger, in 
eine tod-dunkle Welt.» 

«Immer sprichst du von einer neuen Zeit, aber niemals in 
Hoffnung, mein Sohn,» sagte Ulla. Ihre klare, tiefe Stimme 
klagte. Sie saß neben dem Lager auf hochlehnigem Stuhl, 
über den ein goldleuchtendes Fuchsfell gebreitet war, und 
ihre hohe, dunkle Gestalt hob sich streng und freudlos ab 
von der sprühenden Pracht. Ihr kunstlos aus grober Wolle 
gesponnenes neues Kleid, das sie in starren Falten umhüllte, 
ihre Arme und Hände waren ohne Schmuck. Ihre glatten, 
leise ergrauenden Haare lagen einer Krone gleich über der 
Stirn — und so schlicht ihre Tracht schien, war doch Gestalt, 
Haupt und Gebärde königlich, gebietend und ehrfürchtig alt. 
Alles dies, und zugleich schmerzlich. Sie war gütelos, darum 
ohne Verstehen. Voller Krampf und Leiden. 

«Ja, Mutter,» antwortete Segimir. «Aber ich beklage sie 
nicht. Ich kenne nur den Aufgang der neuen Zeit. Das Alte 
ist vorbei, wir stehen noch auf der Schwelle. Aber die Jun-
gen, die jetzt Geborenen, werden sie überschreiten. — Mir 
gabt Ihr schon einen Namen, der über die Schwelle 
hinausweist, den Bruder durftest du noch nach alter Sitte 
nennen. Aber die Namen sind Siegel: ich siege in mir, — und 
das war niemals zuvor. Hast du es bedacht, als du mich 
nanntest? Heute muß ich es dir sagen, Mutter Ulla. Denn 
heute ist alles neu, alles anders für mich. Es ist Licht um 
mich geworden. In ihm sehe ich unser Schicksal. Segilunda 
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hat mir dies Licht geschenkt, es wird mich führen. Aber wie 
mich der Bruder nicht versteht, wirst du mich nicht 
begreifen, Mutter.» 

Ulla antwortete lange nicht. In der Halle wurde es dunkel. 
Das Herdfeuer leuchtete heller auf, je tiefer die Schatten der 
Säulen fielen. Segilunda schlief, die Hände auf der ruhig 
atmenden Brust verkreuzt, so daß das Kind, von dem Rund 
ihrer Arme umschlossen, sich leise und langsam auf ihr 
wiegte. 

Endlich sagte Ulla, ihr Blick auf den Enkel gerichtet: «Und 
doch, obgleich neue Zeit beginnt, scheint dir die Stunde 
wichtig, in der dein Sohn geboren wurde, scheint sie dir 
Wahrzeichen seines Schicksals, wie in uralten Zeiten. 
Warum, wenn du Neues willst, liest du noch für dein Kind 
aus den alten Zeichen?» 

«Die Sterne sind ewig, Mutter, sind weder alt noch neu. Wer 
unter dem Siegel der Ewigkeit ins Leben tritt, muß es tragen. 
Das sind Runen, in das Weltall gezeichnet, in Herz und Stirne 
gegraben. Aus ihnen, aus der ewigen Wahrheit, lese ich das 
Schicksal. Sie ist nicht zeitlich. Nichts stürzt sie um. — Und 
auch Namen sind Runen. Ich fügte sie zusammen, weil ich 
sie las. Ich habe sie. aufgelesen. Und ich streue sie aus auf 
seinem Weg, dass er sie findet und neu zusammenfügt, und 
im Mühen um dieses Finden und Lesen sein Schicksal fügt —
und sich selbst seinem Schicksal.» 

In das Dämmern der Halle drang Licht. Ingwiomir trat ein, 
eine Fackel tragend. Er befestigte sie in eisernem Ring an 
der Wand, sorgsam, dass ihr Feuer, schräggerichtet, der 
hölzernen Mauer nicht Schaden bringe. 

Er sah auf Segilunda und das Kind, auf Mutter und Bruder. Er 
lächelte. 

«Es ist ein Sohn: Segifrithurs. Ein Mutternachts-Sohn.» 

Ingwiomir setzte sich zu Füssen der Mutter auf die 
ausgebreiteten Felle, die den Boden bedeckten. 

«Ich hörte wohl, dass es Grosses bedeutet, ein 
Mutternachts-Sohn zu sein. Erzähle mir, Mutter, was du 
ahnst oder weißt!» 

Ullas strenges Gesicht wurde von einem Schimmer leiser 
Zärtlichkeit überflogen. Sie beugte sich nicht zu dem 
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jüngeren Sohne nieder, sie blieb starr aufgerichtet. Aber es 
schien, als spräche sie nur zu ihm, wie zu dem kleinen 
Knaben, der sich an ihre Kniee schmiegte und ihr ganz 
gehörte — ein Wesen mit ihr, untrennbar verbunden. 

«Dort, wo Wasser und Himmel ineinander übergehen und 
Berge nicht sind und nicht reißende Ströme, wo die Schwäne 
singen und Wälder im Wasser versinken und Menschen woh-
nen, die größer und blonder und stärker sind als wir, lebt in 
den Wassern die Mutter, Nerthus. Alljährlich erscheint sie, 
von weißen Kühen mit silbernen Hörnern gezogen, auf einem 
Wagen, der wie ein Kahn, gleich einer Wiege geschwungen, 
von Blumen umkränzt, über die Erde gleitet. Dann schweigt 
der Krieg und alle Arbeit, dann werden Feste gefeiert, dann 
gehen Jungfrauen und Jünglinge in die heiligen Haine und 
halten Hochzeit. Und wenn der Mond voll wird, versinkt der 
heilige Wagen wieder im See und mit ihm die Göttin, und 
alles ist wie zuvor: Krieg, Arbeit und Last. Aber zur Zeit der 
Mutternacht und der ihr folgenden Nächte werden Söhne und 
Töchter geboren, und nur der ist frei und nicht Knecht, der in 
jenen Zeiten ins Leben kommt. Und von allen der Erste, der 
Stärkste, wird König. Nur der Mutternachts-Sohn. Er wird 
von Priestern erzogen, wächst einsam, fern von den Eltern 
heran, weiß nicht, wer er ist und was ihn erwartet. Bis er 
Jüngling wird und im heiligen Hain der Göttin begegnet und 
sie ihn weiht als ihr Kind. Dann kehrt er zurück zu der .Sippe 
und lernt von dem weisesten Führer ihre Gebräuche — und 
da er sie niemals kannte und immer sich sehnte nach 
blutsnahen Freunden, nach Frauen und Kriegen und nach 
Waffen, Rossen und Meth — weil alles dies seit Väterzeiten 
im Blut kreiste und ihm fremd blieb und ohne Erfüllung, liebt 
er das Leben, das Land, seine Blutsverwandten mit 
hellaufleuchtendem Brand. Und stürmt wie ein Held und 
erkennt wie ein Weiser und ist der König über das Volk der 
Ingwäonen. — Nach ihm heißt du, mein Ingwiomir, Denn du 
bist in der Mutternacht geboren. Aber du bist mein zweiter 
Sohn — und nur der Erstgeborene darf König sein. — Und 
wir leben nicht im nördlichen Land der Nerthus, wie meine 
Ahnen. Wir sind Cherusker, über uns waltet Wotan. Wir sind 
nicht mehr heilig, uns singen die Schwäne der Mutter nicht. 
Um uns braust Sturm, uns bedrücken die Berge, auf denen 
Walvater lebt. Wir wohnen im Tal — sind Menschen, und 
Wotan thront über uns auf den Höhen und zügelt uns mit 
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dem Speer und hält uns fern von den alten, heiligen Göttern, 
die er besiegte. Ob ein Mutternachts-Sohn König wird, wie 
unter der Herrschaft der Nerthus, ob er Held sein kann und 
ein feuriger Brand — das weiß ich nicht. Was ich kenne, ist 
lange vergangen, ist Sage geworden. Wie dein Name Sage 
ist, Ingwiomir. — Aber dein Bruder sprach eben in Rätseln — 
vielleicht kann er sie uns lösen, vielleicht kann er sagen, wie 
der neue Mutternachts-Sohn leben wird?». 

Segimir sah auf Ulla und antwortete ruhig: «Ja, — Sage war, 
was du uns erzähltest, nicht Wahrheit. Denn du verschwiegst 
das Größte, Mutter — wußtest du es nicht? Drei Jahre währte 
die Herrschaft des Mutternachts-Sohnes, drei Jahre nur. 
Dann mußte er sterben, als König, im Kampf. Für sein Volk. 
Und er wußte es, alle die Jahre. Er lebte so glühend, weil er 
es wußte. Er glühte nicht aus ungebändigtem Willen, wie du 
es erzähltest. Er verbrannte sich selbst. Wie das Opfer 
brennt auf dem Steintisch. Und wenn du fragst nach dem 
Schicksal des neuen Mutternachts-Sohnes, dem Wotan-Irmin 
geweihten, so sage ich dir: er wird nicht brennen, er wird 
leuchten. Er wird siegen, aber den Frieden bringen. Er wird 
überwinden. Er wird kämpfen, um zu schützen, wach, klar, 
sieghaft leuchtend. Er wird lieben und aus Liebe siegen. Er 
wird sich nicht selber verzehren. Um seinen Tod wird er 
wissen, wie die Alten. Und auch sein Tod wird ein Opfer sein. 
Aber er wird ihn halten, weil er nicht selber verbrennt. Er 
wird ihn erringen, ihn in immer neuen Stufen erreichen. Jede 
Stufe, die ihn dem Tode näher trägt, wäre den vergangenen 
Königen Sterben gewesen. Er überwindet ihn, denn er siegt 
in Frieden. Er wird leuchten, erleuchten, Nahe und Ferne, 
Freunde und Feinde, Erde und Himmel. Er wird ein Schwert 
tragen, das wird flammen, wenn er es schwingt, um zu 
schützen. Aber wenn er es vor sich hält, zur Erde geneigt, 
wird es leuchten und mit seinem Lichte bannen und wenn er 
es hochhebt, um den Göttern zu danken, wird es strahlen 
wie ein Komet. — Wo er es findet, wer es ihm schenkt, aus 
welchen Kräften es erschaffen ist, weiß ich nicht. Aber es 
wird mit ihm in Eines zusammenschmelzen und ihn 
schmieden. Und mit ihm eine Welt.» 

Segilunda war lange erwacht. Sie lag bewegungslos und sah 
auf Segimir. Nur ihre Augen lebten, strahlten. Nun richtete 
sie sich auf, nahm das Kind und reichte es dem Vater. 
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«Laß ihn die Sterne sehen, Segimir, laß ihn auch die 
Finsternis sehen, in der er leuchten soll. Und die Sterne 
sollen ihn segnen. Die Iringstrasse, die er gehen muß, der 
Irminwagen, auf dem er fährt, und Oerwandil, der 
Weltenwanderer, dem er folgt — wem gehört er zu, von 
welchem Stern kam er zu uns? Welcher Stern bist du, mein 
Segifrithurs?» 

Segimir umhüllte das Kind mit Fellen vor der eindringenden 
Kälte der Nacht. Wieder stand er auf der Schwelle und hielt 
es dem Himmel entgegen. 

Segilunda deutete hinaus. Über den Bergen, nahe dem zum 
Westen aufwärtsschreitenden Bilde des Weltenwanderers 
stand, rot-grün wechselnd, alles andere überleuchtend, der 
größte, der heiligste Stern. Sein Rot funkelte Sieg, sein Grün 
strahlte Frieden: aus seinem Glanz war der Mutternachts-
Sohn zur Erde niedergesunken. 
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2. KAPITEL 
DIE BEREITUNG. 

Unter ragenden Baumriesen ritten zwei Reiter. Der Eine war 
jung, ein hochgewachsener Knabe, der andere mittleren 
Alters. Er trug einen kurzen Mantel über leinenem Hemd und 
einen schwarzen Helm, den ein Fuchskopf krönte. Sein 
schmales, verwittertes Gesicht, durch das unzählige Fältchen 
liefen, die buschigen Brauen, sein brandroter Bart, das Pferd, 
auf dessen Rücken er ohne Sattel wie mit dem Braunen 
verwachsen saß: all dies zusammen gab ihm den 
verschlagen sicheren, überlegenen Ausdruck jenes Tieres, 
dessen Wahrzeichen er trug. Der Knabe ritt ein 
schneeweißes Ross von edelstem Wuchs, auch er ohne 
Sattel, aber sein Reiten glich einem fröhlichen Wiegen und 
Schweben, und sein goldblondes Haar, das, von 
buntfarbigem Band zusammengehalten, lang bis zur Schulter 
hing, flatterte ihm um die geröteten Wangen. Er war in ein 
weißes, ärmelloses Gewand gekleidet, das ein mit seltsamen 
Zeichen gewebtes Band, gleich dem Stirnreifen, gürtete, 
seine Füße steckten in plumpen Schuhen aus geflochtenen 
Lederriemen. 

«Bist du ein Freund meines Vaters, Uto?» fragte der Knabe. 
«Erzähl mir von ihm! Werde ich ihn heute noch sehen?» 

Das sind viele Fragen auf einmal», antwortete der Mann 
brummend. «Wie sollte Uto es wagen, sich Freund des 
Fürsten zu nennen! Ich bin ein Freier, aber doch nur ein 
Manne. Ich bin der Freund des Segest.» 

«Wer ist Segest?» 

«Fürst wie dein Vater, aber geringer an Land und Leuten. 
Blutsbrüder sind sie, Segest und dein Vater Segimir. Darum, 
— wenn ich Freund bin des Einen, muß ich auch dem An-
deren die Treue halten.» 
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«So bist du doch auch meines Vaters Freund und bringst 
mich zu ihm? Oder wohin reiten wir?» 

«Ich sagte dir schon: ich bin der Freund des Segest. Zu ihm 
führe ich dich.» 

«Und mein Vater?» 

«Du wirst ihn sehen. Er ist wohl bei ihm.» 

«Warum sagst du: «wohl»? Weißt du es nicht? Ich will 
meinen Vater sehen!» 

Uto wandte sich mit hämischem Lächeln, das zuckend über 
die Fältchen seines Gesichtes lief, zu dem Knaben. 

«Ich denke, dort, von wo du herkommst, hätte man dir den 
Eigenwillen ausgetrieben und dich gelehrt, ältere Leute nicht 
unnütz zu fragen? Du scheinst sehr bald die guten Lehren zu 
vergessen!» 

Des Knaben Augen, die zuvor vertrauensvoll fragend und 
erwartend zu dem Manne aufgeschaut, blitzten. Helle Röte 
schoß ihm in Wangen und Stirn. 

«Was weißt du von den Lehren und dem Leben im Sternhof, 
Uto! Wenn ich meine Lehrer frug, erhielt ich freundliche 
Antwort. Was du mir sagst, ist mit bösem Willen 
gesprochen!» 

Er reckte sich in den Steigbügeln und trieb das Pferd zu 
schnellerer Gangart. Er schrie im fliegenden Reiten, und 
seine hochmütigen Worte waren wie Peitschenhiebe, die er 
in verwundetem Ehrgefühl schlug: 

«Meine Lehrer sind Edle. Die frage ich nie. Ich brauche sie 
nicht zu fragen. Aber du bist ein Manne des Vaters — du 
mußt mir antworten, wenn ich dich frage. Nur — ich will 
keine Antwort von dir. Du lügst!» 

Er sah vor sich hin, in die Luft, auf dem Weg. Seinen 
Begleiter schien er nicht mehr zu beachten. 

Uto lächelte. «Du hast recht, junger Herr. Aber Uto hat nicht 
gelernt, viel zu reden. Ein Manne hat nur zu schweigen. Und 
dann: bald bist du bei Segest, ihn magst du fragen. Sieh, 
dort liegt schon die Burg!» 

Auf einer felsigen Höhe, unterhalb bewaldeter und 
schluchtenreicher Berge, lag ein aus klotzigen Eichstämmen 
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gebautes Haus, umwehrt von Mauern aus geschichteten 
Steinen und einem hohen Turm an der Seite, auch er aus 
Stein, kunstlos und ungefüge. Grau waren die Mauern, grau 
die verwitterten Wände des Hauses, wie die Felsen, auf 
denen es stand. Ohne Baum, ohne Grün oder andere Farbe 
der Pflanzen, denen der steinige Grund das Wachstum 
verbot —freudloses Heim auf unfroher Höhe, die zu jeder 
Zeit im Schatten der verdunkelnden Berge lag. 

Der Knabe sah mit gerunzelter Stirn zu dem finsteren Nest 
hinauf. Eine Weile schwieg er. Dann, indessen die Pferde 
keuchend den steilen und schmalen Pfad durch Dornen und 
niederes Gestrüpp erklommen, sagte er plötzlich, schnell, 
leise, wie beengt von anstürmender Furcht, die er zu bannen 
versuchte: 

«Eine Frage noch, Uto, ehe wir Einkehr halten: Wie heißt der 
Wahlspruch des Segest?» 

«Der Wahlspruch? Wie meinst du das?» 

«Nun — jeder Mann hat doch seinen Wahlspruch. Seine 
Runen. Wenn du der Freund des Segest bist, muß du sie 
kennen!» 

«Nein — er hat wohl keinen.» Utos Stimme, die sonst 
spöttisch kalte, klang ehrlich und staunend. Als fragte er 
selbst und begriffe nicht, dass er nicht eher gefragt. 

Und dann, wieder lauernd und ein wenig höhnisch, aber 
gemildert durch ein Lächeln in den Augen, wie man zu 
altklug redenden Kindern halb belustigt spricht: 

«Hast du denn einen Wahlspruch, junger Herr?» 

Der Knabe sah ihn an. Uto wurde ernst, fast beklommen 
unter dem Blick dieser blaublitzenden Augen. War dieses 
Kind wirklich ein zwölfjähriger Knabe? 

«Ich brauche keinen. Mein Name ist aus Runen gefügt. Er ist 
mein Wahlspruch. Weißt du ihn nicht? Ich heiße 
Segifrithurs.» 

In der Halle saß Segest neben dem Herd. Allein. Segifrithurs 
und Uto traten ein, Uto beugte sich nieder zu seinem 
Freunde und flüsterte, indessen der Knabe ruhig Segest und 
die Halle betrachtete. Mit einer Gelassenheit, die mit einem 
guten Teil Geringschätzung gemischt war. Die Behausung 
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entbehrte nicht einer Pracht, die man hinter der ungefügen 
Außenseite nicht vermuten mochte — dennoch schien der 
Knabe sie nicht zu bewundern. Die geschnitzten Säulen 
trugen Waffen und blitzende Zierrate, deren Sinn er nicht 
verstand, über den Boden lagen Felle und Teppiche 
gebreitet, auf Tischen standen Geräte seltsamer Form: Scha-
len aus Silber und Gold, buntfarbig undurchsichtige Gläser, 
Humpen aus Tierhörnern auf silbernen Füssen. Die hölzernen 
Bänke und Truhen, die den Wänden entlang liefen, 
schmückten buntgewebte Decken und die wenigen, hoch-
lehnigen Stühle trugen Felle kostbarer Tiere. Aber trotz der 
vielen Farben und blitzenden Geräte schien die Halle kalt und 
ohne Leben: es fehlte der wuchtige Stamm des Baumes, der 
den Mittelpunkt bildete in anderen Hallen und Häusern, es 
hing kein vom Widerschein des Feuers überglänzter Ast 
ständig leise bewegter Blätter über dem Herd, der am 
Stamm des Haus-Baumes seine geweihte Stätte hatte. Denn 
der felsige Grund bot ihm keine Nahrung. Oder Segest be-
gehrte nicht nach dem heiligen Baume. Schien nicht die 
ganze Halle anders als die gewohnten? War sie nicht 
fremdartig in ihren Maßen und ihrem Schmuck, — absichtlich 
fremd? 

Segest erhob sich. Auch seine Kleidung war ungermanisch: 
ein langes Gewand aus weißem Stoff, wie gewollt in 
schönfließende Falten gelegt, ungegürtet und mit goldener 
Schließe gehalten, umhüllte ihn bis zu den Füssen, an denen 
er leichte, lederne Sandalen trug. Seine Haare waren nicht 
kurz geschnitten, aber von einem fremdartig gearbeiteten 
Kranz kupferner Blätter umwunden und sein Gesicht war 
bartlos — das spöttisch überlegene, unbewegt kühle Gesicht 
eines Römers. 

«Du hofftest, deinen Vater hier zu finden, Segifrithurs? Du 
bist enttäuscht? Nun, er kommt noch heute. Ich rufe ihn, 
denn er weiß nicht, dass du bei mir bist. — Komm, setze 
dich zu mir. Uto, rufe die Mägde, dass sie euch Speise und 
den Willkommenstrunk bringen. So vergeht dir die Zeit.» 

Segifrithurs setzte sich auf den ihm gewiesenen Stuhl und 
betrachtete Segest, der sich auf ein Lager zur Seite des 
Feuer legte. Beide sahen sich an, beide schwiegen. Und 
beide wußten: sie waren sich feind. 
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«Willst du morgen zurück in den Sternhof, Segifrithurs? 
Oder, — wenn du nun einmal fort bist, soll ich deinen Vater 
bitten, dich hier zu lassen?» 

«Hier bleibe ich nicht. Wenn ich meinen Vater sehe, bitte ich 
ihn selbst, bei ihm zu bleiben. Aber nur, wenn er mir 
gefällt.» 

Segest lachte. «Glaubst du, er könnte dir nicht gefallen?» 

«Das mag schon sein. — Uto sagte, er sei dein Freund und 
der seine?» 

«Du gefällst mir, Segifrithurs, du sagst die Wahrheit in 
römischer Weise, — nicht plump und geradezu, wie es 
unsere Art ist. Wer lehrte dich das?» 

Der Knabe sah ihn verständnislos aus seinen großen 
sonderbar leuchtenden Augen an. Sie waren so klar und 
zugleich so forschend, als könnte ihnen nichts verborgen 
bleiben, und sie waren so tief, dass man den Grund nicht 
erkennen konnte. Segest dachte wie Uto: war dieses Kind 
wirklich ein zwölfjähriger Knabe? 

Also hatte ihn niemand gelehrt, auf römisch verhüllte Art die 
Wahrheit zu sagen. Dann war er ein Römer, brauchte es 
nicht mehr zu werden. So wuchs anscheinend ein Geschlecht 
heran, das schon von römischer Sitte so viel eingezogen 
hatte, dass es keiner Schulung in ihr mehr bedurfte, — ja, 
die Luft war erfüllt von Rom, von seinem unwiderstehlichen 
Zauber, und die Väter, die ihm verfallen waren, selbst wenn 
sie es niemals mit eigenen Augen sahen, zeugten Kinder, die 
schon Römer waren. O, dass er, Segest, noch keinen Sohn 
besaß! — Aber dies bedeutete allein schon mehr, als er 
erwarten durfte: dass der Knabe, den er heimlich entführen 
ließ, damit er der Zucht seiner Lehrer entwüchse, die ihn 
formen wollten nach ihrem uralten, strenggläubigen Gesetz, 
schon im innersten Kern seines Wesens ein Römer war — 
und dazu ein blonder, helläugiger Starker, der das siechende 
Rom mit neuer Kraft erfüllen und erhalten würde, wie ein 
belebender Genesungstrank. Denn Segest wußte um seines 
Freundes Segimir heimliche Hoffnung auf diesen Knaben, 
von dieser Hoffnung auf Neues, das er bringen sollte. Er 
kannte die Stunde seiner Geburt. Er deutete sie in seinem 
Sinne. Er achtete Segimirs Glauben an jene Stunde, die ihm 
das Opfer auferlegte, sein erstgeborenes Kind fern von den 
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Eltern, unter fremden Menschen aufziehen zu lassen, — wie 
jeder Mutternachts-Sohn seine erste Kindheit verbrachte, bis 
zur Zeit seiner Mannbarkeit. Aber Segimir erhoffte ein 
Wunder, an das Segest nicht mehr glaubte. Er suchte das 
Neue, er glaubte, dass es keimen würde in seinem Sohne 
trotz der alten Umwelt, in der er aufwuchs — er glaubte so 
inbrünstig an die Größe der Zeit und an die Berufung des 
Kindes, dass sie alles ererbt und erworbene Alte flammend 
zerstören und neu erbauen würde, indessen Segest der 
Macht der uralten Kräfte mißtraute, die jene Männer 
besaßen, unter deren Schutze der Knabe stand. So ließ er 
ihn heimlich entführen unter listigem Vorwand —und sah nun 
selbst, dass der Glaube des Vaters die Wahrheit fand: 
Segifrithurs war unverdorben durch die Magie der Alten, er 
war er selbst, unverbogen und stark. Und was noch in ihm 
leben mochte an altem Erbe, würde verwehen vor der 
Gewalt des allmächtigen Rom. 

Segest mußte lächeln. Er hatte in seinen Gedanken ins Feuer 
geschaut und des Knaben nicht mehr geachtet. Nun sah er 
auf ihn. Segifrithurs war aufgesprungen, die Hände in Stau-
nen erhoben. Seine Augen, aufgerissen und starr, sprühten 
in Blitzen und sein Mund stand offen im Oh!: er sah zum 
ersten Mal im Leben ein anderes Wesen als Knaben und 
seine Lehrer, als Pferde und anderes Getier: — ein Mädchen. 
Vielleicht dachte er, es sei eine Göttererscheinung, denn 
seine Gebärde war voller Ehrfurcht, vielleicht rauschte schon 
ein erstes Raunen seines Blutes in ihm auf — irgend etwas 
rührte Segest an diesem kindlichen Staunen, griff ihm ans 
Herz und ließ es lauter schlagen, als wehe ihn kommendes 
Schicksal an — aber er war nicht der Mann, über Kinder und 
Ahnung zu grübeln, er lächelte, und lächelte sich überlegen 
hinweg über jedes Gefühl. 

«Das ist Thursinghilda, meine Tochter, Segifrithurs. Wenn du 
bleibst, soll sie dir Schwester und Spielgefährtin sein!» 

Es war kein Wunder, dass Segifrithurs in Staunen erstarrte. 
Thursinghilda stand vor dem Feuer, ein goldenes Gefäß in 
beiden Händen, das sie sorgsam hochhielt und über dessen 
Rand sie jetzt die Augen hob, ihn anzusehen: tiefblaue 
Augen unter dichten Wimpern, die rotblond waren wie ihr 
Haar. Das stand wie ein Schein von Gold um ihr sehr 
bleiches Gesicht und fiel ihr lang bis über die Schultern herab 
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wie ein Gespinst kostbarer Fäden. Sie trug ein weißes Kleid 
ohne Schmuck und ging mit bloßen Füssen, sehr behutsam 
und leise, denn sie hütete den Inhalt ihres Gefäßes. Es war 
ein wärmender Trank, der nach Kräutern duftete und in 
leisen Dämpfen aufwärtsstieg, so daß ihr Gesicht wie hinter 
einem Schleier von ihm überweht erschien, — sehr zart, sehr 
zerbrechlich und kostbar war dieses Kind, seinem hoch-
klingenden Namen nicht entsprechend. 

Segest sah sie an — wie bewegunglos sie stand hinter dem 
Schleier der aufsteigenden Dämpfe, als hielte sie eine 
Opferschale statt eines einfachen Trankes. Alltäglich sah er 
sie doch, aber sie war ihm nie so fremdartig schön und so 
beängstigend zart erschienen. Wie, wenn sie krank war, zu 
Tode krank? Sie war sein einziges Kind. Es schauderte ihn 
wieder. Diese Ahnung konnte er nicht fortlächeln. Mußte er 
mit Segifrithurs' staunenden Augen schauen, um zu sehen, 
dass sie gezeichnet war? 

Er kannte kein langes Zaudern und Bedenken. Im gleichen 
Augenblick war sein Entschluß gefaßt: es gab nur eine 
einzige Rettung. 

Segifrithurs hatte er ins Leben geholt, zu sich — 
Thursinghilda mußte er statt seiner in die Einsamkeit 
bringen, zu den heilenden, wissenden Frauen, die am Fuße 
des Heiligtums lebten. Bei ihnen würde sie genesen — nur 
bei ihnen. Ob sie den Göttern dienten, an die er nicht mehr 
glaubte, ob sie Gewalt gewannen über die Seele des Kindes 
— sie sollte leben, und jene Frauen dünkten ihn trotz allem 
die Herrinnen über Leben und Tod. Ja — wenn er sie ihnen 
gab, sie opferte — lag nicht in jedem Opfer Beschwörung? 
Konnten sie nicht bewirken, dass dieses Opfer ihm den Sohn. 
bescherte, einen Sohn gleich Segifrithurs, einen starken, 
blonden, der dennoch Römer war? 

Er nahm die Schale aus des Kindes Hand und reichte sie 
Segifrithurs. Dann führte er Thursinghilda aus der Halle. 

Zurückkehrend bot er dem Knaben Speise und Milch und 
wies ihm ein Lager auf der Bank nahe dem Herde. 

«Schlaf, Segifrithurs. Ich muß verreiten. Ehe es dunkelt, 
kehre ich heim und bringe dir deinen Vater.»  

Es stürmte. Der Wind bog die Eichen und Buchen, unter 
denen Segest ritt, seine Tochter in hüllenden Fellen vor sich. 
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Er ritt eilend, wie in Flucht. Ihm schien jeder Augenblick 
kostbar. 

Die wuchtigen Felsen stiegen unvermittelt aus den 
Regenschauer-Nebeln hinter dem Walde hervor. Die Wasser 
rauschten, Sturm heulte und fand grausiges Echo an den 
Steinen, die Gewalt dieser Töne überklang das Getrabe des 
Pferdes. 

Er sprang ab, seine Last im Arm, und stieg die kunstlosen 
Stufen zur Tiefe hinunter. Sie waren glatt von Moos und 
Regen, er hemmte den Schritt, um sie nicht zu verfehlen. 

Die Höhle der Druden war mit Steinen verschlossen. Er 
mußte schreien, das Getöse des Sturms übertönen, um 
Einlaß zu erzwingen. Endlich wurde ein schmaler Spalt in der 
Tiefe geöffnet. Die jüngste der drei Frauen, jene Druda, die 
Skuld verkörperte, stand in der Spalte. Sie wandte sich 
zurück, ihre Gefährtinnen zu rufen, ihre Stimme hallte klar 
und schön von dem Gewölbe der Höhle wider. 

Urdh erschien auf der Schwelle. Ihr bleiches Gesicht war zu 
Segest erhoben, ihre erloschenen Augen sahen lange zu ihm 
auf — so lange, indessen sie schwieg und seine Bitten nicht 
zu hören schien, dass es ihn schauerte als bäte er 
vergebens, als hätte die Herrin über Leben und Tod das 
Urteil gesprochen, das unerbittlich ein Nein bedeutete. Er 
ertrug ihren Blick nicht länger. Er sah auf ihre Stirn. Sie war 
glatt, nicht von Falten durchzogen. Aber sie trug ein Zeichen, 
eine Rune — war es die Rune des Lebens? 

Urdh öffnete ihre Hände, sie waren groß und stark wie die 
eines Mannes. Schöpfende Hände waren es. Sie hob sie, 
legte sie auf Thursinghildas Haupt, beugte ihre Stirn auf die 
des Kindes und nahm es aus dem Arm des Vaters. Wie eine 
Mutter ein Neugeborenes, schützend, schöpfend, tragend. 
Über sie hinweg sah sie wieder auf Segest. Ihre Augen wa-
ren unergründlich. Es grauste ihm vor diesen Augen. Aber er 
sah: das Zeichen auf ihrer Stirn war wirklich die Rune des 
Lebens. Sie hatte seine Bitte erhört. Sein Opfer war ange-
nommen. Ein Opfer den alten Göttern? Was würden sie mehr 
von ihm fordern? Aber was galt es — war er nicht Herr über 
sie — durch Rom? 

Es dämmerte schon. Segest ritt in rasendem Galopp, beugte 
tief den Kopf auf die Kruppe des Pferdes, dass er wie ein 
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Pfeil auf dem abschüssigen Wege dahinschoß — eine 
unbändige Freude schäumte in ihm über. Aber war es nur 
Freude? War es nicht auch Flucht, Furcht vor dem Band, mit 
dem er die Freude erkaufte? Fort, nur fort aus dem 
Bannkreis des Heiligtums, an dem er keinen Anteil mehr 
hatte. Und allen Schauer aus sich herausgetrieben durch die 
schnelle Bewegung, — jenen Schauer, den das seit 
Generationen immer neu erlebte Geheimnis in seinem Blute 
aufrauschen ließ wie einen unterirdisch strömenden Quell — 
gewiß, es war nur diese ererbte Ehrfurcht vor den Geweihten 
der Götter, vor ihrem Wissen, vor dem Geheimnis, das sie 
umgab. Es lebte immer noch etwas von dem Blut seiner 
Väter in ihm und band ihn, wollte ihn zwingen. Er zügelte 
sich noch nicht, er konnte noch schreien vor Freude und 
mußte toben, reiten, sein Pferd mißhandeln, um Herr zu 
werden über seine wilden Gefühle. Er war noch kein Römer, 
bewahrte nicht seine Gelassenheit in allen Dingen — und 
doch war es notwendig, überlegen und kalt zu sein in dem 
Gespräch mit dem Freunde zu dem er ritt. 

Er mäßigte die Gangart des Pferdes, nahm. den Helm vom 
Kopfe, preßte die Lippen aufeinander. Er dachte an die 
römischen Philosophen, die er verehrte und rettete sich in 
die spöttische Kälte ihrer Gedanken. Gut — es war abgetan. 
Er mußte lächeln. Ein staunender Knabe, der ein Mädchen 
sah, ein aufwallendes Gefühl väterlicher Sorge, die blicklosen 
Augen einer alten Frau — Römer würden sie eine «Hexe» 
nennen — die Umgebung von Felsen und rauschendem 
Wasser — so wenig genügte, um ihn zurückzuwerfen. Aber 
nur so weit, dass er es noch erkannte. Es als Warnung 
erlebte. War dies die Warnung: hüte dich vor dem Knaben, 
— er ist kein Römer, wie du es glaubtest? Er ist dein Feind. 
Dein erstes Gefühl war das rechte. Seine kindlichen Worte, 
die du nach eigenen Wünschen deutetest, betrügen dich. Ihr 
seid Feinde, ihr werdet es bleiben? 

Und Segimir? Heute galt es die Probe. Wie er sich stellte zu 
Segifrithurs und zu der Tat des Segest, ob er sie lobte oder 
ob er sie schalt, ob er den Knaben dem Einfluß seiner Lehrer 
entzog und ihn römisch machte — das war die 
langerwartete, die endlich herbeigeführte Entscheidung. 
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Er sah den Knaben vor sich stehen, sah seine Augen — o, 
Segifrithurs wußte noch nicht, wer er war, was sich um ihn 
schlang an widerstrebender Hoffnung! 

In der Halle des Segest waren die Tische gedeckt, Knechte 
und Mägde wirrten durcheinander, Mannen standen mit 
Schwertern und Schilden wartend an den Wänden, auf den 
Fluren und im Hofe. Von den Stufen herab, die aus der 
eisenbeschlagenen Tür vom Frauenhaus zur Halle führten, 
schritt die Fürstin in römischer Tracht, von ihren Frauen 
umgeben. Sie schien noch jung und sehr stolz, aber sie 
lächelte nie und ihre Augen suchten immer den Boden. Dem 
Knaben, der inmitten der Halle unbeweglich vor seinem 
Lager stand, von dem er sich ehrfürchtig erhoben hatte, 
erschien sie unheimlich wie ein lebendig gewordenes, be-
maltes Holzbild. 

Er schrak zusammen: die Mannen schlugen die Schwerter an 
ihre Schilder, es dröhnte und blitzte — durch das große Tor 
traten Segest und viele andere Männer. Der Knabe zitterte. 
Dort, der Größte, der in ärmelloses Gewand mit gewebtem 
Gürtel Gekleidete, der Waffenlose neben Segest — das war 
sein Vater. Mußte sein Vater sein. Wie seine Augen über das 
Gewühl der Menschen hin suchten, wie sein Haupt sich im 
Suchen beugte, ein wenig nur, in einer unendlichen Güte — 
wie blau diese Augen leuchteten, als er ihn fand! Er stand 
still, er schwieg. Er lächelte. Es schien, als verschlüge ihm 
die Freude den Atem. 

Segrifrithurs flog auf ihn zu wie ein Pfeil. Mitten durch das 
Gewirr der sich ihm entgegen, den Tischen zustrebenden 
Männer bahnte er sich den Weg und stürzte sich in die Arme 
des Vaters, fühlte sich hochgehoben und sah dicht, ganz 
dicht in die blaustrahlenden Augen. Da dröhnte es 
schmerzhaft in seinen Ohren, bis ins Herz drang es, 
unharmonisch und fast wie ein Hohn: die Männer lachten, 
schrieen, schlugen die Schilde, — ihm und dem Vater, ihrem 
Wiedersehen zu Ehren. Wie roh es ihn aus seiner Freude riß! 
War er nicht einen Augenblick ganz allein mit dem Vater 
gewesen — so allein wie unter den Sternen auf dem Wall, 
wenn er Wache hatte des Nachts? O — fort mußte er von 
hier, von dem Lärm und den Menschen — mit dem Vater 
zurück zum Sternhof, zur Heimat! 



Hildegard Wiegand: Armin         27 

 

Es dünkte ihn Qual, wie die dampfenden Schüsseln von 
hastigen Händen empfangen, ihr Inhalt geschlürft und von 
gierigen Zähnen zerrissen wurde. Die Humpen kreisten, der 
Lärm wurde ohrenbetäubend. Wie friedlich und rein war das 
Mahl, das er kannte! Brei aus Hirse oder Schrot, Früchte und 
Milch war die Nahrung, die ihm und seinen Gefährten 
gereicht ward. Er kannte keine Gier. Er sah die langen Tafeln 
hinauf und hinab und fand unter den unzähligen Menschen 
nur drei, die nicht trunken, nicht tierisch erschienen: seinen 
Vater, Segest und die Fürstin. Segest lag, römischer Sitte 
gemäß, auf gepolstertem Lager, er lächelte ihm spöttisch zu, 
als er seinen Blick bemerkte. Er zerteilte spielerisch zierlich 
eine gebratene Taube, vor ihm stand ein goldener Becher 
mit eingelegten Amethysten, den Steinen, die vor 
Trunkenheit schützen. Er reichte ihn über die Schulter 
seinem Sklaven hin, einem schmalhüftigen, griechischen 
Knaben, dessen braune Haut und fremde Tracht seltsam und 
unnatürlich anmutete — und Segifrithurs wendete den Blick, 
angewidert von etwas Unverstandenem. Die Fürstin saß mit 
gesenkten Augen vor unberührten Tellern, gleich Segest auf 
gepolstertem Lager, jedoch in aufgerichteter Stellung. Es 
schien hochmütig betonter Eigenwille in ihrer Haltung sich 
auszusprechen, ein Kampf, der alltäglich neu, alltäglich 
fruchtlos, dennoch ausgefochten wurde. Einzig Segimir saß 
unter den Anderen als ihresgleichen, kaum in Tracht und 
Schmuck als ihr Fürst von ihnen unterschieden. Er saß auf 
dem Hochsitz, leerte gleich ihnen die Teller und trank aus 
dem kreisenden Humpen — und blieb doch unbeteiligt an 
ihrem Lärmen und ihrem unbeherrschten Genuß. 

Endlich war das gemeinsame Mahl beendet, Knechte und 
Mägde, die Edelfrauen im Gefolge der Fürstin, die Knappen 
und Mannen verließen geräuschvoll die Halle. Mit ihnen er-
losch der Lärm und das Licht, denn sie führten ihre Fackeln 
mit sich. Nur eine einzige brannte noch qualmend zur Seite 
des Herdfeuers. 

«Segifrithurs!» 

Der Knabe flog wieder in die Arme des Vaters. Lange hielten 
sie sich umschlungen. 

Segest sagte, seine Stimme klang unsicher: 

«Nun, Segifrithurs, wie gefällt dir der Vater? Willst du bei 
ihm bleiben oder bei mir?» 
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Segifrithurs stützte beide Hände gegen die Brust des Vaters 
und sah in seine Augen. 

«Bring mich zu Orvo zurück, Vater», sagte er bittend. 

Segimir nahm des Kindes Haupt in beide Hände und legte 
sein Kinn auf sein Haar. Über ihn hinweg sah er zu Segest, 
wortlos. 

«Seltsamer Vogel, der aus der Freiheit zurückbegehrt in den 
Käfig! So gut haben sie seine Flügel gestutzt!» 

«Vielleicht ist nur dort die Luft, in der er sie zum Fliegen 
brauchen kann, Segest. Er sieht nicht aus, als wären sie ihm 
beschnitten. — Warum willst du zu Orvo zurück, Kind? Wa-
rum nennst du ihn allein?» 

«Mit dir möchte ich zu Orvo, Vater. Du sollst bei mir 
bleiben!» 

«Das kann ich nicht, Ich habe Pflichten. So wie du, so wie 
Orvo. Willst du nicht mit mir gehen? _» 

«Ist es bei dir so laut wie hier?» 

Segimir lachte. «So laut? Seid ihr denn nicht lustig, ihr 
Kinder, und lauter noch als die Mannen?» 

«Lustiger wohl, aber wir trinken doch nicht!» 

«Nun denn, — überall wird getrunken. — Aber ich weiß, 
Segifrithurs, du mußt zu Orvo zurück. Ich bringe dich. Wir 
reiten morgen. Geh nun, und schlafe.» 

Segest wanderte auf und ab in der Halle. Die Unrast ließ ihn 
nicht ruhen, der Zorn ihn nicht Worte finden. O, über dies 
unbändige Blut, das sich nicht mäßigen ließ! 

Segimir legte dem Freund beide Hände auf die Schultern. Er 
zwang ihn zur Ruhe. 

«War es Verrat, Segest? Oder Liebe? Bin ich deiner sicher 
nach diesem?» 

«Es ist die Entscheidung. Sie ist gefallen. Unsere Wege 
trennen sich.» 

«Ja — die Entscheidung. Aber nicht die meine. Der Knabe 
hat sie gefällt. Er trägt seinen Namen zu Recht: er siegt in 
Frieden. Sollte er Unfrieden bringen zwischen uns?» 
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«Wie könnten Kinder entscheiden? Du tust ihm den Willen — 
ist es aus Schwäche oder Verrat?» 

«Und wenn ich warten müßte? Du sagtest es selbst: Kinder 
können sich nicht entscheiden. Aber sie fühlen wahr. Klarer 
als wir. Seine Lehrzeit ist noch nicht beendet, die Freiheit 
verwirrt ihn — und Lehrzeit bei dir wäre allergrößte 
Verwirrung. — Was willst du, Segest? Glaubst du, er könnte 
aus Unfreiheit handeln, gezwungen von dir, ohne Liebe? 
Glaubst du, du dientest Rom, dir und mir, mit einem wil-
lenlos fügsamen Werkzeug? Muß er nicht allen Weg zu Ende 
gehen, alle Lehren prüfen bis zum Schluß? Und dann erst 
entscheiden, handeln? — Er ist ein Schwert, das noch nicht 
geschmiedet wurde, er ist noch nicht im Feuer erprobt und 
im Wasser gehärtet. Wer es schmiedet, gilt gleich — aber 
wer das Werk begonnen, muß es beenden. Und du hörtest 
es: Orvo ist sein Meister, nicht du und nicht ich. Doch wenn 
er es erschaffen hat, magst du es prüfen und schärfen, und 
wenn es geschärft ist, wird er sich selber entscheiden und 
blitzen und schlagen — und siegen, Segest. Darauf laß uns 
warten. Schlag ein, Freund, du Ungeduldiger! Mäßige dich!» 

Segest nahm die dargebotene Hand. Er schwieg. Er senkte 
das Haupt, hob es und lächelte sein spöttisches Lächeln. 

«Du Träumer! Nun denn, so laß uns schlafen. Und träume 
weiter!» 

 

Stundenweit dehnte sich die Einöde hinter dem bewaldeten 
Kamm des Gebirges. Heide wuchs zwischen Wachholder und 
dornigen Sträuchern, Wasserlöcher und grüne Moore bargen 
Sumpfvögel und wilde Tiere, weiße Sandwege leuchteten 
durch das Braun des Bodens, und über die endlose 
Einsamkeit wehte der Wind. Am Rande, dort, wo noch 
fruchtbarer Boden ein Wachstum erlaubte, hoben sich riesige 
Eichen in schnurgerader Strasse, weit, weit hinein, bis sie 
sich in verzweigten Sandwegen verlor. Diese Eichen standen 
wetterfest und durch ihre Anzahl gehegt, vierreihig ne-
beneinander, wie der Erde ertrotzt, wuchtig und hoch. In 
ihren breiten, sich verschlingenden Kronen sauste unablässig 
der Wind, der vom Gebirge wehte, er harfte, er sang, er 
schrie, er streichelte sanft und peitschte grausam — und 
vermochte doch nie ihre gewundenen, aufgereckten Zweige 
zu brechen. Einzig die Blitze hielten häufige Ernte, — ihnen 
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waren die Eichen gehorsam, denn sie waren dem Blitzgott 
geweiht, Thor, dem Gewaltigen, der sie grüßte oder fällte, 
wenn er im donnernden Wagen über die Wolken fuhr. Doch, 
mochte auch in den Wäldern die Beute seines Zuges 
dahingemäht liegenbleiben, die Wege versperren, langsam in 
Trümmer zerfallen und endlich vermodern, — diese Strasse 
wurde peinlich von jedem gebrochenen Zweig, jedem 
blitzgetroffenen Baume gesäubert, denn auf ihr zogen 
allezeit wegmüde Menschen, die von weither kamen. Sie 
führte zum größten Heiligtum der Gemarkschaft. 

Kurz ehe sie sich in dem weißen Sande verlor, plötzlich 
endend an einer Mauer aus Dornen, die die heilige Stätte 
umwehte, bog ein Weg von ihr ab, den gleichfalls Eichen um-
säumten. Er führte zu einem umfriedeten Hof, der inmitten 
riesiger Bäume lag, wie eine Insel, abseits und einsam. 
Diesem Hofe strebten Segimir und Segifrithurs zu. 

Auf dem aus Steinen hochgeschichteten Wall erschienen drei 
Knaben, weißgekleidet gleich Segifrithurs, und hoben ihre 
gewundenen Hörner zum Mund. Sie bliesen das Willkommen. 
Sie hielten die Wache und grüßten die Gäste, wehrten den 
Ungebetenen. Ihr Signal rief die Gefährten. Der Wall füllte 
sich mit einer langen Reihe winkender, jubelnder Knaben, in 
deren Mitte ein Älterer stand. 

«Orvo!» schrie Segifrithurs. Mit einer Inbrunst, als hätte er 
ihn nach Jahren wiedergefunden. 

Es war nur ein schmaler Weg durch den Wall, der ins Innere 
des Hofes führte — nur ein Spalt, von einem großen Stein 
verschlossen, der in hölzernen Schienen lief und zur Seite 
geschoben und wieder eingefügt wurde, fast unerkennbar für 
einen Fremden. 

Nun umdrängten die Knaben freudig den Heimgekehrten, 
hielten die Pferde, wirrten lebendig durcheinander. 

«Geht!» befahl Orvo. Sie gehorchten ohne Besinnen. Sie 
entfernten sich fröhlich in den Garten, die Häuser, die Ställe, 
jeder an seinen Ort, in zuchtvoller Ordnung. 

«Ich bringe ihn dir wieder, Orvo», sagte Segimir schlicht. 

Orvo legte die Hand auf Segifrithurs Haupt. 

«Du kommst gern?» 
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Der Knabe antwortete nicht. Er sah hingegeben in das zu 
ihm niedergebeugte Antlitz. 

Silberweiße Haare umrahmten es, silbern hing der Bart um 
Kinn und Lippen, silbern leuchteten die hellen Augen, die 
farblosen, in denen alle Farben des Himmels und der Erde 
sich spiegelten, wenn er auf sie sah. Ja, jetzt wurden sie 
blau, als er in die des Knaben schaute und waren so klar und 
durchschimmernd, dass Segifrithurs in sie einzusinken 
glaubte wie in ein Wasser. Wie in den See, der zwischen den 
Wällen lag und heilig war — in den sie allmorgendlich bis 
zum Grunde tauchten, schauernd vor seiner Kühle, erfrischt 
von seiner Reinheit und geborgen in seinem umhüllend 
durchsichtigen Frieden. 

«Geh, tränke dein Pferd!» befahl Orvo. 

Und so, als sei nichts geschehen und die gewohnte Pflicht nie 
unterbrochen gewesen, ging Segifrithurs zurück zu den 
Gefährten — heim. Nur so, dass er fühlte: es gab ein Feind-
liches, Lautes, ein Widernatürliches, das nicht Heimat war. 
Das wartete draußen. Hinter dem Wall. Und einmal würde er 
ihm begegnen müssen. 

Segimir und Orvo wandelten langsam um den Weiher unter 
den uralten Bäumen. Hier standen Weiden und Linden — 
«Segilunda», dachte Segimir, «— dein Kind — soll ich allein 
es sehen dürfen, so lange es Kind ist?» 

Otvo fragte: «Trug Segifrithurs nicht Verlangen, seine Mutter 
zu sehen? Er weiß nichts von Frauen, von ihr — aber sah er 
nicht Segests Gemahlin? Frug er nicht auch nach der 
deinen?» 

«Er sah sie mit Staunen, fast in Widerwillen. Sie konnte wohl 
nicht einen Wunsch nach anderen Frauen in ihm wecken. Er 
hatte nur Sehnsucht nach dir.» 

«Er sah ein Zerrbild des äußeren Lebens. Er dauert mich. Es 
wird ihn aus seinem Frieden reißen. Hast du das nicht 
bedacht, Segimir?» 

«Mich rührte seine Treue zu dir. Was er sah, wird ihm nichts 
sein als ein Traum. Er wird ihn vergessen.» 

«Vergessen? Du kennst ihn nicht, Segimir. Ein Traum, ja — 
ein Alp, der über ihm liegt und ihn in Grauen bannt. Der ihn 
enger, unlösbar an mich und den Sternhof bindet. Über den 
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er nicht siegt, nicht siegen kann — denn er kann nicht 
vergleichen.» 

«So willst du, dass er mit mir gehe?» 

«Ja. Und kehrt er zurück, so ist seine Treue erprobt. Und sie 
wird sich bewähren.» 

«Warum ließest du ihn gehen, Orvo?» 

«Ich mußte es. Segest ist sein Schicksal. Er begegnet ihm 
früh, ehe er es versteht. Sein Stern wollte es so. Ihm muß 
ich gehorchen. Aber damit er dieses Schicksal verstehen 
lerne, damit es leichter werde, und das Feindliche ihn nicht 
überwältige, soll er die Heimat sehen, die andere Seite des 
Schicksals. — Bring ihn zu Segilunda!» 

Es dunkelte. Die Knaben kehrten von ihrer Arbeit zurück: 
aus den Ställen mit Eimern schäumender Milch, mit Körben 
voll Eiern, aus dem Garten mit Früchten und Honigwaben, 
heiter, ungebunden, froh ihrer Ernten. Sie füllten den Platz 
vor dem Hause mit Frische und Lust und warfen sich 
Scherzworte zu wie fliegende Bälle. 

Später saßen sie in neuen Kleidern mit reinen Händen und 
gekämmten Haaren in der Halle. In zuchtvoller Ruhe, die 
ohne blinden Gehorsam war. Denn sie entsprang der Ehr-
furcht. 

Das gemeinsame Mahl, das aus Früchten, Milch und 
dampfendem Mehlbrei bestand, wurde dankbar genossen: in 
Dank an die Sonne, die es gereift, an die Erde, die es 
gegeben, und an die Menschen, die es geerntet und bereitet 
hatten. Mit Freude wurde es verzehrt, nicht in Begehrlichkeit. 
Sie waren hungrig von Arbeit und Spiel, sie waren Knaben. 
Aber ihr geregelt einfaches Leben gab ihnen niemals Anlaß 
zu Gier. 

Die Halle war groß, edel in ihren Massen. Eine Esche breitete 
ihre gefederten Äste weit über die Häupter, kunstvoll legten 
sich die schweren Balken der Decke um ihren Stamm, dass 
kein Regen eindringe und kein Sturm das unter ihr 
brennende Feuer im Herde verlösche, das Tag und Nacht 
gehegte. Allabendlich gossen die Knaben die Wurzeln des 
heiligen Baumes und jeden Morgen früh, wenn die ersten 
Vögel erwachten — so wie Yggdrasil, die Weltenesche, vom 
Brunnen der Urdh getränkt ward zur gleichen Stunde in der 
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Tiefe der Welt. Und jeden Abend im Dämmern, nach dem 
Mahl, entzündeten sie am Herde die Fackeln, mit denen sie— 
hinausschritten — wie die Sterne aufleuchteten, die den 
Sonnenfeuern entstammten. Dann schritten sie schweigend 
um den Weiher, eine lange Reihe weißgekleideter Knaben 
und Jünglinge mit vom Fackelschein überstrahlten 
Gesichtern, in geordnetem Reigen, sich kreuzend, sich 
voneinander entfernend, in immer neuen Windungen 
kreisend. Und gingen heim, löschten die Fackeln, und legten 
sie zur Seite des Herdes nieder bis zur nächsten Nacht. Nur 
zwölf bleiben zurück. Sie hielten die Wache. Ein Lehrer mit 
ihnen, der Dreizehnte. 

Sie stellten die Fackeln in der Tiefe, nahe dem Weiher, 
nieder, für den Fall einer Gefahr. Sie schritten im Dunkeln, 
hoch auf den Wällen. Denn ihre Wache galt nicht der 
Sicherheit ihrer Gefährten — wer hätte gewagt, den Sternhof 
in feindlicher Absicht heimzusuchen? Sie bewachten nicht 
den Schlaf ihrer Freunde —sie suchten die Sterne. Sie 
lernten ihren Weg am Himmel erkennen, sie zu jeder Stunde 
der Nacht und jeder Jahreszeit an ihren Plätzen zu finden, 
wie sie ihren heilig gesetzmäßigen Reigen schlangen. Wie ihr 
Licht in wechselnden Farben leuchtete, an dem sie zu 
erkennen waren — wie jene Farben zueinander und zur Erde 
klangen, wie ihre Kraft verschiedenartig niederströmte zu 
den Menschen. Da zog der Irminwagen seine Bahn, in dem 
Walvater über den Himmel fuhr und allnächtlich seine Runen 
zeichnete: die heiligste, letzte Rune, das Sonnen-Abbild, das 
Feuerkreuz: Gibur. Da leuchtete das funkelnde Band der 
Iringstrasse, auf der die Götter wandelten und in dessen 
flimmernden Glanz der Vogel der Toten und der 
Ungeborenen flog, der Schwan. Und neben ihm, dem 
singenden, strahlte das Sternbild der Weltenharfe, deren 
hellster Stern dem singenden Gotte, Bragi, geweiht war. Von 
dortherab tönte Musik, strömte Wärme — der strenggefügte 
Weg des Irmin trug das kühle Denken, und die leuchtenden 
Augen des Riesen Thiassi, die einst Thor als ewige 
Erinnerung an gesühnte Schuld an den Himmel geworfen, 
begeisterten zur Tat. In ihrer Nähe schritt das männliche 
Sternbild, der Weltenwanderer: Oerwandil, über den 
winterlichen Himmel. Sein weitausholender Schritt, die 
heilige Siebenzahl, in der er angeordnet ist, schien würdig 
und notwendig, als sichtbares Zeichen in unzähligen 
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Heiligtümern auf der Erde wiederholt zu werden, so dass in 
Steinen, im Grundriß der heiligen Haine, sein Abbild als 
hochstrebend kraftvolles Walten dargestellt wurde. Er war 
der Wanderer — aber sein Wandern war Tun, war Siegen, 
und im Schreiten, durch seine Gebärde allein, lähmte er die 
Gewalt des Stieres, der vor ihm flüchtete. Seine Kraft wurde 
gestärkt durch den Stern, der ihm folgte, dem Hunde, dem 
Sinnbild der Treue. Er lauschte, er begleitete — nicht nur 
seinen Herrn Oerwandil, — auch die Menschen. Er verstand 
und bewachte sie, er hörte ihre Wünsche, er war gütig und 
trostreich — und wie Oerwandil männlich war, schien er 
mütterlich zu sein. Aber auch der Planeten Wanderung am 
Himmel lehrte der Gode die Knaben betrachten: Freyjas 
heiligen Tanz um die Sonne und Wotans Schreiten von Stern 
zu Stern, Botschaft bringend und weitertragend. Thors 
blutroten Schein, der Krieg und Gewalttat brachte, und des 
Vaters und Gerichtsherrn Ziu weisheitsvoll ruhiges Leuchten, 
das alljährlich aus anderem Sternbild strahlte, —aus dem 
heiligen Drehkreis, dem Tyrkreis, der die Erde umschwang. 

Auf den Auf- oder Untergang der wirksamsten Sterne waren 
die Wälle gerichtet, und auf ihnen schreitend, schauten, 
fühlten die Knaben ihre aufsteigende und niedersinkende 
Kraft. Sie wurden gelehrt, diese Kräfte in sich und der Erde, 
an Pflanzen und Tieren ganz zu erleben, zu denken, zu 
fühlen, — und zu säen, zu heilen nach ihren Gesetzen und 
ihrer niederströmenden Macht. Sie fühlten sie niederregnen 
auf sich, sie verbanden sich den Sternen und lernten die 
heiligen Kräfte der Nächte auszuwirken im Tageslicht. In 
ihrer Arbeit, wie sie auch sei — ob Saat, ob Ernte, ob 
Ordnung im Denken oder Tun. Denn sie sollten lernen, auf 
Erden zu schaffen, — und sie lernten es in Dienen, in 
Ehrfurcht und Zucht: 

Sie wurden zum Sternhof gesandt, sobald sie der Mutter 
entwachsen und reif zur Arbeit waren — zur kindlichen, 
leichten im Garten, die dann aufstieg zur Pflege der Rosse, 
zum Pflügen und Säen, zum Bauen mit Steinen und 
Schnitzen aus Holz. Sie lernten fechten, mit Schwertern 
schlagen, sie mußten ringen und Speere werfen — und 
wurden endlich gelehrt, ihre eigenen Waffen zu schmieden. 
Dann, wenn dies Letzte gelungen war, durften sie ins Leben 
hinaus, ihre eigenen Wege zu gehen, — die ihnen ernst und 
voller Verantwortung erschienen wie die Wege der Sterne 
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und ihre Gesetze. Und so erwuchs das Geschlecht, das am 
Leibe bestählt und im Denken wagemutig das Dienen erlernt 
hatte, um herrschen zu können, Jünglinge, die Männer 
wurden und Priester waren — königliche Priester. Sie zogen 
weit fort, wie sie von weither kamen, zur Heimat zurück, in 
eine Ferne, aus der sie sich allzu oft nie wiedersahen. Aber 
es umschlang sie alle das gleiche Band und schmiedete sie 
eng aneinander — und sie waren ein Stab, eine Säule jeder 
für sich und zusammen, ein festgefügtes Gebäude lebender 
Menschen, aus Säulen nebeneinander gestellt: Irminsäulen, 
Abbilder der heiligen Weltenesche, der Yggdrasil, — ein Wald 
von Eschen, verteilt über das ganze Land. Sie kannten den 
Sinn des Namens der Weltenesche, denn sie lebten ihn: «Ich 
trage das Ziel» bedeutete er. Sie trugen es über die Welt, 
die ihnen Heimat war und standen dort als ihr Abbild, als 
Säulen des Irmin, des Vaters. Und erbildeten sie in Steinen, 
die heilig waren, und waren doch selbst jener heilige Stab, — 
der Wald lebendiger Säulen, der Germanien durchzog. 

Die Burg des Segimir lag am Fuße des höchsten Berges und 
beschützte das Maienheiligtum auf seinem Gipfel. Eng an die 
Wälder geschmiegt, die sie völlig umgaben, lag die Burg wie 
eingebettet in Frieden und Einsamkeit. Hochgeschichteter 
Wall aus wuchtigen Steinen umwehrte die Halle, die Ställe 
und Häuser der Mannen, die aus Holz gebaut, mit 
Schnitzwerk und bunter Malerei verziert, festgefügt und 
wohlgeordnet um einen runden Brunnen standen, über den 
eine hohe Esche ihre Zweige breitete. Aus der Schmiede, 
den Ställen, der Halle der Mannen klang fröhlich arbeitsames 
Geräusch. 

Segifrithurs ritt zur Seite des Vaters. Seine Augen flogen hin 
über den heimatlichen Besitz, den er nie gesehen, er 
verglich. Er gedachte der freudlos lauten Burg des Segest 
und der strenggeordneten des Sternhofs und sein Herz 
schlug höher angesichts des Reichtums und der Schönheit 
seiner väterlichen Burg. Knappen eilten herbei, die Rosse zu 
halten, Knechte drängten sich in den Toren, den ältesten 
Sohn des Fürsten zu sehen. Alle Gesichter, bärtige und 
junge, schienen fröhlich zufrieden, arglos, treu und ergeben. 
Andere Mannen besaß Segimir als Segest! Segifrithurs 
dachte schaudernd an Uto. 
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Die Nachricht von der Ankunft des Knaben verbreitete sich 
wie ein Lauffeuer. Auf der Schwelle der Herren-Halle 
erschien eine Frau: Segilunda. 

Sie stand still, mit lächelnden Augen. Vor dem Dunkel des 
hinter ihr liegenden Raumes leuchtete ihr weißes Gewand, 
ihre goldblonden Haare. 

«Sieh, deine Mutter!» sagte Segimir. 

Segifrithurs wandte sich zu seinem Vater. Seine Stimme 
fragte, leise, leise, ein wenig wie in Furcht: «Sind Mütter 
immer so schön?» 

Der Vater hob ihn hoch, wie in der Halle des Segest. Er 
antwortete ihm nicht, ihn übermannte Rührung. Er trug den 
Knaben, wie er den Neugeborenen getragen hatte, und legte 
ihn in Segilundas ausgebreitete Arme. Ein Schauer überlief 
ihn. Aber es war wie beim ersten Finden, dem 
unvergeßlichen Einssein mit dem Vater: ein Störung riß ihn 
aus seiner Freude. Damals hatten ihn die Rufe der Mannen in 
der Halle des Segest aus seiner Empfindung aufgeschreckt, 
jetzt war es kein Ton, nichts Lautes — nur eine kaum 
wahrnehmbare Bewegung. Es rührte jemand an ihn und 
Segilunda, und diese Berührung schien feindlicher als das 
unbeherrschte Geschrei der Männer. 

Segilunda ließ ihn zur Erde gleiten. Sie lächelte, aber auch 
sie mochte die Störung schmerzlich empfinden, denn eine 
kleine senkrechte Falte in ihrer Stirn strafte den lächelnden 
Mund Lügen. 

«Sieh», sagte sie und legte eine Hand auf Segifrithurs Haar, 
indes sie mit dem freien Arm einen jüngeren Knaben 
umschlang, der sich zwischen sie und den älteren schob, 
«sieh, das ist dein Bruder Kuntari. Gebt euch die Hand!» 

Die Knaben gehorchten. Sie sahen sich an und schwiegen. 
Segifrithurs dachte: Warum ist er nicht bei mir im Sternhof? 
Warum zupfte er am Kleide der Mutter, als sie mich um-
armte, und sieht so finster auf mich? 

Kuntari riß seine Hand ungestüm aus der des Bruders und 
flüchtete hinter Segilunda. Sie lachte. 

«Fürchtest du dich vor deinem großen Bruder, mein Kleiner? 
Ja, er ist hochgewachsen, fast schon ein Mann. Laß mich 
dich anschauen, Segifrithurs!» 
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Sie war heiter, warm und frei in ihrer Art, ihre Augen 
strahlten vor Freude. Dennoch zitterte Segifrithurs wie in 
Furcht, und nur die strenge Zucht seiner Erziehung, die ihm 
vor keiner Gefahr und keinem Menschen zu weichen 
erlaubte, hinderte ihn, sich vor ihr zu dem Vater zu retten. 
Der Vater und Orvo — ja, das war Gleiches, Bekanntes. Und 
einen Augenblick, in Segilundas Armen, war auch sie ihm 
vertraut gewesen. Nun schien sie ihm fremd, ihm klopfte das 
Herz. Mütter — Frauen waren unheimliche Wesen. Er mußte 
an Segests Gemahlin denken und an das Mädchen, das seine 
Tochter war. Ihn überliefen Schauer in der Erinnerung. Sie 
schienen ihm leblos und unbeweglich. Sie hatten ja auch 
nicht gesprochen. Sie waren wie Bilder, schreckhaft das eine, 
das andere seltsam, ergreifend — beide fremd. Aber Segi-
lunda lebte, er konnte sie sehen und fühlen. Und fürchtete 
sich doch. 

«Komm, Segifrithurs, ich zeige dir Hof und Rosse, du darfst 
im Walde jagen wenn du es willst, oder mit Kuntari spielen. 
Wollt ihr Speere werfen und sehen, wer siegt? Oder bist du 
müde?» 

Segimir beugte sich freundlich fragend zu seinem Ältesten 
nieder. Er fühlte sein inneres Beben, er verstand es. Die 
neue Welt, die um Segilunda webte, verwirrte den Knaben 
tiefer als Segests überlegen kühle Männlichkeit. 

Segifrithurs umklammerte des Vaters Hand. Segimir spürte, 
dass er ihn fortführen mußte, allein, ohne den Bruder, damit 
er sein Gleichgewicht wiederfände. 

Der Rundgang durch die Ställe, Speicher und 
Waffenkammern war beendet. Segifrithurs war wieder der 
fröhlich unbefangene Knabe, der fragte und um sich schaute 
und mit jedem Wort seine Tüchtigkeit bewies. Sie gingen der 
Halle zu, Segimir bemerkte das Zögern in den Schritten des 
Sohnes. 

«Warum ist Kuntari nicht auf dem Sternhof?» fragte er 
plötzlich. 

«Sieh, Segifrithurs, deine Mutter mußte dich alle Jahre 
entbehren. Das ist schwer für Mütter, darum ließ ich ihr 
Kuntari ganz.» 

«Und muß ich nun bleiben?» 
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«Das sollst du selber entscheiden. Heute noch nicht. Deine 
Mutter ist dir noch fremd, du kennst unser Leben noch nicht. 
Wenn du uns kennst, deine Mutter, mich und den Bruder, 
magst du sagen, ob du bei uns bleiben willst.» 

«Ich muß doch noch lernen!» 

«Kuntari hat Lehrer — die werden auch dich unterrichten.» 

Segifrithurs schwieg. Er dachte: wie Orvo wird niemand 
lehren! 

Dann sagte er, seine Stimme klang unsicher: «Warum gibt 
es Mütter, Vater?». 

Segimir lächelte. Er bog des Knaben Haupt nach hinten und 
sah ihn an. 

«Frage sie selbst, Segifrithurs. Oder, wenn du es nicht wagst 
— lebe mit uns, so wirst du es wissen.» 

In der Halle herrschte schon Zwielicht. In den kurzen 
Sommermonaten wurden die Holzwände zwischen den 
tragenden Säulen an der Ost— und Südfront entfernt, so 
dass Fenster entstanden, die das vorstehende Dach gegen 
Regen und Sturm schützten und die an kühlen Tagen durch 
gewebte Decken und Tierhäute verschlossen wurden. 
Dennoch pflegte der große Raum in früher Dunkelheit zu 
liegen, und die an das Licht des Draußen gewöhnten Augen 
empfanden sie düster, vielleicht bedrückend. Zugleich aber 
bergend und heimlich wie den Schutz einer freundlichen 
Höhle. 

Segifrithurs und Segimir traten schweigend ein. Gegen den 
fahlwerdenden Himmel stand vor dem geöffneten Viereck 
der Südwand ein seltsames Bild, das die Schritte des Knaben 
hemmte und sein Herz schneller schlagen ließ: Segilunda saß 
auf niedriger Bank mit gesenktem Haupt, von dem ihr 
gelöstes Haar wie Licht niederfloß. Auf ihren Knien, ganz von 
ihren Armen und Haaren umschlossen, lag schlafend Kuntari. 
Seine Füße berührten den Boden, sein Kopf mit den wilden, 
hellblonden Locken ruhte auf ihrer Brust und hob und senkte 
sich wiegend in ihrem Atem. Sie selbst hielt ihre Augen so 
tief auf den Schlafenden niedergesenkt, schien so ganz eins 
zu sein mit ihrem schlummernden Kinde, dass sie des 
Eintritts der Beiden nicht achten mochte. So standen sie still 
und schauten auf Segilunda, standen minutenlang, bis sie, 
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von ihren Blicken aufgeschreckt, das Haupt erhob und aus 
ihrer Versenkung erwachte. Sie lächelte, nahm Kuntari in 
ihre Arme und trug den leise sich. Streckenden aus der 
Halle. 

Segimir schwieg. Er sah forschend auf Segifrithurs. Was 
mochte er empfinden ? 

Er sah ihr nach wie einer Erscheinung, mit fragenden, 
erstaunten Augen. Seine Lippen preßten sich aufeinander, er 
wandte sich ab und ging mit trotzigen Schritten zum Feuer. 
Er sprach kein Wort, aber Segimir begriff die  Erregung des 
Knaben, die er schweigend zu bekämpfen suchte. 

«Das war schon Antwort auf deine Frage, Segifrithurs. Um 
ihre schlafenden Kinder zu wiegen, kleine und große — dazu 
sind Mütter der Welt.» 

Segifrithurs antwortete nicht. Aber Segimir hörte mit dem 
Herzen die ungesprochene Frage : 

«Warum wurde ich nicht gewiegt wie mein Bruder?» 

«Kind», sprach Segimir und beugte sich zu ihm nieder, «dies 
alles ist dir fremd und wunderbar. Vielleicht vergleichst du 
mit dir. Aber unser Leben, wie du es jetzt schauen wirst, ist 
das aller Menschen — Freude, Arbeit, Traurigkeit und Pflicht. 
Für uns ist dein Leben wunderbar. Wir sind in einem Ring 
beschlossen, der langsam kreist und alle eint, das ist unser 
gemeinsames Blut. In diesem Ring ist die Mutter der 
Mittelstein, das Schönste, das alle lieben. Dich haben wir 
fortgetragen aus unserem Ring, in einen uns fremden, damit 
du wachsen solltest nicht nach unseren Gesetzen, den 
eingeboren menschlich begrenzten, sondern nach deinem — 
und dem Sternengesetz. In deinem Kreise ist Größe, aber 
auch Ferne und Kühle. Du kennst nicht die Bergung in 
mütterlich wärmenden Armen doch auch nicht die Enge des 
Ringes, der zuweilen bedrückt. Denn ihr seid nicht Ring — ihr 
seid Wall, ihr schließt euch zusammen und umschließt eine 
heilige Fülle — das verstehst du noch nicht, denn noch bist 
du nur ein Steinchen im Bau eures Walles, ein winziger Stern 
wie die Sterne der Iringstrasse am Himmel, die Wall ist wie 
ihr, von der ihr nur Spiegelbild seid. Aber wenn du ein Mann 
bist und zu uns zurückkehrst in den Kreis unseres Lebens, 
wirst du Mittelstein sein oder Stern — und nicht nur in 
unserer Enge. Für mehr als die Sippe, für den Stamm — 
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vielleicht für ein Volk, —wer kann das sagen? Kuntari, der 
zwischen uns aufwächst, wird immer nur Glied einer Kette 
bleiben — wie ich, wie dein Oheim. Uns wärmte der Herd, 
uns haben nicht Feuer geschmiedet. Ich zwar, als ich Kind 
war, lebte wie du auf dem Sternhof. Aber ich war nicht ein 
Mutternachts-Sohn. Verstehst du mich, Segifrithurs?» 

Der Knabe nickte. Er konnte nicht reden, die Kehle war ihm 
wie zugeschnürt. Sehnsucht stand auf in ihm, Klage und 
Furcht vor dem Leben. Das wogte in ihm, unklar und ihm 
selbst kaum bewußt. Er fühlte sich nah und fern von dem 
Vater, in brennendem Sehnen zu der Mutter gezogen und 
doch von ihr getrennt, als lebte sie auf anderem Stern. Er 
liebte die Halle, die Burg — und sie beengte ihn dennoch. 
Eines nur fühlte er sicher, so sicher wie den Hass auf Segest: 
Kuntari, der Bruder, war ein Feind, war ihm 
wesensverschieden. Er haßte ihn auch — er stand zwischen 
ihm und der Mutter. — Nach dem mit den Mannen und 
Knechten gemeinsam eingenommenen Mahl, das schlicht 
und weniger geräuschvoll als die Feier Segests verlief, saßen 
Segilunda, der Fürst, sein Bruder Ingwiomir, Ulla und 
Segifrithurs allein am Feuer. Die verhängten Fenster ließen 
mattes Mondlicht und das ferne Geräusch der mählich 
einschlafenden Hofarbeit, das Rauschen des Brunnens und 
das Raunen der Bäume in die Halle dringen, die Scheite im 
Herde knisterten — auch im Schweigen war nieruhendes 
Leben, naturnaher, heimlicher Ton in dem Raum, als wäre 
das Leben der Menschen durchwoben von dem Weben und 
Schaffen des Draußen. 

Ulla hatte von ihrer Heimat erzählt, von dem Brausen des 
Meeres, den breiten Strömen, von Sagen und Bräuchen 
jener einsamen, weiten Lande, an denen noch immer ihre 
Sehnsucht hing. Segifrithurs betrachtete sie voller Staunen. 
Neben ihrer stattlichen Größe schien die Mutter ihm zierlich, 
fast klein, wie ein Mädchen. Die Ahne war herrisch, ihre 
Stimme herbe und kalt. Segilundas Stimme klang leise, wie 
getragen, sanft — woran gemahnte sie ihn? Er sah 
unverwandt in der Mutter Gesicht, seit die Ahne schwieg und 
die Anderen sprachen. Er achtete ihrer Worte nicht. Wem 
glich Segilunda nur? 
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Das Gespräch schlief ein, Ingwiomir legte neues Holz in das 
Feuer, dass es aufglomm und die Gesichter im Kreis 
überglänzte. Der Knabe fragte in das Schweigen hinein: 

«Die Ahne kam aus fernem Land und heißt Ulla — woher 
kamst du, Mutter, und heißt wie wir alle : Segilunda, als 
wärest du aus unserem Stamm?» 

«Unsere Sippe reicht weit, meine Heimat ist viele 
Tagereisen von hier, und doch waren deines Vaters und 
meine Eltern Geschwister. Stets das älteste Kind, auch 
Töchter, tragen den Sippennamen : Sieg.» 

«Und wo wohntest du?» 

«An der Grenze des Cheruskerlandes. Hörtest du nie 
davon? Dort liegt der heilige Kreis — mein Vater ist sein 
Beschützer.» 

«Der heilige Kreis?» 

«Sprach Orvo euch nie davon?» 

«Orvo!» Segifrithurs sprang auf.  Jetzt wußte er, an wen ihn 
die Mutter gemahnte. Orvo glich sie — wie ein zartes, 
unendlich feines, noch lichteres Spiegelbild. Nur ihre 
Augen waren verschieden. Die durchsichtige Farblosigkeit 
der seinen war in ihr leuchtendes Blau geworden und 
ihre Haare trugen goldenen Glanz — ja, weil sie 
wärmte, indessen Orvo kühl blieb und strahlte, hatte er 
ihre Gleichheit nicht im ersten Anblick erkannt: 

«Du kennst Orvo?» Er wußte es: sie waren Verwandte, 
mußten es sein. Ihn beklemmte die Frage, er wollte 
Gewißheit. Er hatte nie daran gedacht, dass Orvo Mensch 
war wie andere, dass er Eltern, Geschwister besaß. Orvo 
hatte Schüler — ihn — Orvo kannte die Tiere, Kräuter und 
Bäume, die Sterne, den Mond — kannte er Menschen, 
Frauen? War er auch einmal ein. Kind? 

Segilunda lächelte. «Es ist mein Oheim, weißt du das nicht? 
Sprach er niemals von unserer Heimat?» 

«Nein — erzähle mir du!» 

«Auf einer Höhe liegt unsere Burg, am Rande des heiligen 
Kreises, am Eingang. Dort weht der Wind, denn die Burg 
steht frei und ist groß und aus riesigen Steinen. Sie hat 
Türme, auf denen brennen lodernde Feuer — Tag und Nacht 
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brennen sie als Zeichen. Sie leuchten über das ganze Land, 
damit. man den Weg in den heiligen Kreis hinein findet. Sie 
hat Tore — eines nach Norden, das ist aus Eisen und fest 
verwehrt und immer bewacht von den kräftigsten, ältesten 
Mannen, — eines nach Süden, das ist aus Kupfer und 
leuchtet wie die Sonne. Alltäglich wird es mit wollenen 
Tüchern gerieben, damit es den Glanz nicht verliere, — wie 
oft habe ich es geputzt! Es dreht sich spielend in seinen 
Angeln und wird von Jungfrauen bedient. Zwischen den 
Toren liegt die Burg, in ihrem Hof quillt ein Brunnen, der 
formt sich zum See mit klarblinkendem Wasser, in den wird 
jeder getaucht, der durch das kupferne Tor in den heiligen 
Kreis zu schreiten begehrt. In der Burg waltet mein Vater. Er 
ist Gode und Kämpfer. Er prüft, die Einlaß begehren.» 

«Und Orvo?» 

«Orvo lebte im heiligen Kreis. Von dort aus sandte ihn mein 
Vater zum Sternhof.» 

«Was tat Orvo dort?» 

«Er war Lehrer und Gode.» 

«Und du?» 

Segilunda sah auf Ulla und schwieg. Der Knabe begriff : vor 
der Bluts— und Wesensfremden konnte die Mutter nicht 
sprechen. Er fühlte, ohne die Heimat seines Geschlechtes zu 
kennen, dass es heiligster Bezirk sein mußte, von dem man 
nur zuweilen, nur zu Vertrauten auszusagen vermochte. Es 
bedurfte auch keiner Worte mehr. Denn es wallte und webte 
in seinem Blute und vor seinem inneren Auge wie eine ferne 
Erinnerung oder wie Zukunftsahnung — und dieses 
Auftauchen ferner, unendlich vertrauter Bilder wurde 
überflutet von dem Gefühl beseligenden Glückes: seine 
Mutter war Orvos Verwandte, in ihm floß das gleiche Blut wie 
in des geliebten Lehrers Adern — o, er würde werden 
können, werden müssen wie Orvo! 

Wenn er später jenes ersten Abends im väterlichen Hause 
gedachte, leuchtete immer wieder diese Freude in ihm auf, 
das Gefühl eines unbegreiflich heiligen Einsseins — der 
Kette, des Ringes, von dem der Vater ihm sprach. Ihr 
Ursprung kam aus weiter Ferne, verlor sich im Dunkel, aber 
das Jetzt, das ihn sich als Glied dieser Kette fühlen ließ, 
leuchtete strahlend. Es tönte. Oder rauschte es nur? Nein, es 
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war Melodie, es schwang Rhythmentragend umeinander. Wie 
die Rhythmen der Sterne, wenn in den Nächten auf dem Wall 
des Sternhofs alles schwieg, alles dunkel war, kein Zweig 
sich rührte und kein Wasser klang — wenn da nichts mehr 
war als die blauende Kuppel des Himmels und die tragende 
Erde, und es langsam kreiste, leise niedertropfte, keine Zeit 
mehr schlug — dann tönten die kreisenden Sterne, dann 
sang ihr niedertropfender Segen. So klang es in ihm, kreiste: 
Segilunda, Orvo, Segifrithurs. Jeder Name trug seinen 
eigenen Klang, so harmonisch sie sich auch ergänzten. 
Segilunda — das war Güte, Lächeln, war Ruhe. Orvo war 
Ruf, zweimal ertönender, heilig gedämpft, wie Beschwö-
rungsformel, wie Siegel und Rune. Segifrithurs klang hell, 
Fanfare und Schwert — Tat, Wille, unbeirrbar und stark. 

Der Knabe erlebte dies alles nur in Bildern, in leisen 
Gefühlen, die ihn begleiteten, bis er sie später verstand. In 
jener Nacht fühlte er zum ersten Mal seine Heimat — nicht 
die Burg seines Vaters, nicht den Wald und die Berge, in 
denen sie lag. Seine Heimat war groß — viel größer als er 
geahnt. Sein Geschlecht war heilig — sein Geschlecht war 
bestimmt zum Hüter, — der Ahne fern an dem heiligen Kreis, 
sein Vater hier an dem Hain und dem Berg der Ostara — im 
Blut seiner Sippe tönten die Rhythmen der Sterne, deren 
Heiligtümer sie auf Erden in Opfer und Kämpfen bewachten, 
— ihre Heimat war hier und in den heiligen Sternen.  

Es war kein Schmerz, als Segifrithurs Vater und Mutter 
verließ, um zu Orvo zurückzukehren. Zu Worten formte es 
Keiner von ihnen, weil sie es ohne Worte verstanden: er 
kehrte zurück, weil sein Schicksal ihn rief. Sein Schicksal 
hieß, seinem Namen zu folgen, und sein Name forderte 
Schulung, Weihe und Tat. Aus der Heimat, der Sippe, zog es 
ihn wieder fort zur Strenge der Zucht, aus der Wärme zum 
kühlen Leuchten der Sterne, aber er trug die Bilder der 
Heimat, der Mutter, als stillen Segen im Herzen. 
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3. KAPITEL 
DIE BERUFUNG. 

Segifrithurs stand in der Schmiede des Sternhofs vor einem 
gewaltigen Feuer, das zwei seiner jüngeren Gefährten mit 
Blasebälgen zu lodernder Glut entfachten. Er war nackt bis 
auf einen kurzen ledernen Schurz, auf seiner Stirn perlte der 
Schweiß. Vom Westen herüber wehte ein kühlender Wind in 
die offene, nur von einem niedrigen Dach beschützte 
Werkstatt und ließ ihn aufsehen. Die Sonne sank, — ehe sie 
den Horizont berührte, mußte sein Werk beendet sein: sein 
Schwert. 

Er schien sich ganz allein, er achtete seiner jungen Helfer 
nicht. Er dachte nichts, er fühlte auch nichts, — er schuf. 
Und ihm schien, als würde er im ganzen Leben nichts 
schaffen, was diesem Schwerte gleich sein würde. 

Die Sonne sandte ihre letzten Strahlen, als er es zischend in 
das Wasser stürzte, dass der aufsteigende Dampf ihn in 
Wolken umhüllte —in Wolken, aus denen ein Gesicht sich 
formte, das ihn mit forschendem, ernstem, mit fragendem 
Ausdruck ansah — mit einem streng, wie in Schmerzen 
verschlossenen Mund, der dennoch fragte, — wortlos, 
erschütternd herbe, mit Augen, die bis in das Innerste zu 
sehen schienen, die aus unendlicher Einsamkeit 
herleuchteten, wissend, schmerzlich. Augen? Nur das eine 
richtete sich auf ihn, fragte, brannte sich unauslöschlich in 
seine Seele. Das andere blieb geschlossen. Wer hätte wohl 
den Blick beider Augen ertragen? Und Segifrithurs erkannte: 
Walvater sah ihn an, Wotan fragte. «Für wen schmiedest du 
das Schwert? Für dich — für Kampf und Sieg? Oder für mich 
— für den Frieden? Ist es dein Schwert oder meines, 
Segifrithurs?» 

Aber die Frage, die Forderung, war nicht das Erschütternde. 
Was Segifrithurs ergriff, war das Schweigen, die göttlich 
ferne Einsamkeit — er selbst. Sein schmerzliches Wissen. 
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Um welches Leid wußte er? Und erkannte seine Un-
abwendbarkeit. 

Segifrithurs hob das Schwert aus dem Wasser. Er senkte es, 
den Gott zu grüssen. Er schwang es über sich, blitzend, 
tönend schwang er es um sein Haupt, indessen seine Augen 
zu dem Hohen aufsahen. 

«Dein Schwert, Walvater, Fa-Rit-Thurs Schwert! Es soll 
Frieden bringen — Dir Frieden! Es soll Freude bringen, — dir 
Freude! Segne es, Vater!» 

Es klang um ihn. War es das singend schwingende Schwert? 
Nein, Walvater sprach. Aus seiner einsamen Höhe, fern, 
doch ohne Leiden, — in Segen, Liebe, Weihe, in tönendem 
Rhythmus, dreimal: 

«Ar-Min! Ar-min! Ar-min!» 

Das tönte — wer hörte es? Die Knaben standen still vor dem 
Feuer, begierig heim, zum Spiel und Mahl zurückzugehen 
nach vollendeter Arbeit. Sie sahen nichts. Sie hörten die 
schwingende Stimme nicht, die ihn rief und segnete. Also 
tönte es nur in ihm selbst? Und rief seinen Namen, den 
neuen, die Schwert-Träger Rune, die bedeutete: Geist 
meines Geistes — mein Sohn! 

Und ihn überwältigte Liebe, ihn zersprengte Freude — das 
Bewußtsein, berufen zu sein. Berufen, um die Einsamkeit zu 
teilen, zu lindern, aus der Walvater sprach, um das Leiden 
abzuwenden, von dem er wußte. Denn: Geist seines Geistes 
— berief es ihn nicht zum Helfer, zum Schaffen, zu einem 
Offenbaren auf Erden? Er würde lernen, sein Schwert zu 
schwingen, dass es tönte und Worte sprach, die der Geist, 
der ihn rief, in seiner Himmelseinsamkeit hörte. Dass es im 
Schwingen Himmel und Erde verband. 

«Segifrithurs!» rief eine Stimme. Orvo stand vor ihm. Seine 
hellen Augen leuchteten. Er nahm das Schwert, prüfte es, 
gab es Segifrithurs zurück. Ein leiser Schatten zog über die 
strahlenden Augen. 

«Nun darfst du gehen, Segifrithurs. Das Schwert ist gut.» 

«Nie gehe ich von dir, Orvo, nie!» 

«Segifrithurs — ruft es dich nicht, mußt du nicht gehen?» 
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«Ja, Orvo, es ruft. Er rief mich, Walvater. Aber kann ich ihm 
nicht dienen, wo ich auch bin?» 

«Gewiß, Segifrithurs. Du kehrst ja auch wieder. Du kommst 
heim — einmal, später. Aber zuvor gehst du in die Fremde. 
Vielleicht in die Irre. Glaubst du, das rechte Tun, das Rit-
Thurs würde ohne Prüfung erworben? — Nun bist du 
geschmiedet und fest — nun bewähre dich, Segifrithurs. Nur 
vor dem Feind bewährt sich das Schwert.» 

«Ja, Orvo, ich gehe. Ich erschrak, weil du sagtest: geh! Und 
ich vergaß, dass du zu mir sagtest, früher: wohin du auch 
gehst, — immer bin ich bei dir. — Wann soll es sein?» 

«Nach dem Fest, Segifrithurs. Jetzt bist du Mann, nun darfst 
du den Wagen lenken, den Schwerttanz tanzen. Und nach 
dem Fest und dem Sieg wirst du gehen.» 

 

Segifrithurs tanzte den Schwerttanz. Inmitten zwölf seiner 
Gefährten, die gleich ihm ihre Schulung beendet und ihre 
Waffen geschmiedet hatten, stand er auf erhöhtem Platz und 
schwang sein Schwert. Die Jünglinge waren nackt bis auf 
kurze, lederne Schurze, ihre langen Haare wurden von den 
gewebten Stirnreifen zusammengehalten, dem Abzeichen 
der Priester und ihrer Schüler. Die gestählten, schlanken 
Körper leuchteten in der Sonne, ihre Muskeln spannten sich 
im Schlagen und Heben, im Senken und Schwingen der 
Schwerter. Sie blitzten über ihren Häuptern im Kreisen, sie 
sprühten in Funken, klirrten, wenn sie rhythmisch aneinan-
der schlugen. Die jungen Gesichter waren aufmerksam, 
feierlich ernst und doch überstrahlt von Freude, — sie 
feierten hohes Fest, Schwertweihe, beendete Lehrzeit. 

Segifrithurs stand in der Mitte allein und sein Schwert 
berührte keins der Gefährten. Er schwang es in Kreisen und 
wich ihren Schlägen aus, rhythmisch schreitend, sich 
neigend und hebend, auf Fußspitzen sich drehend und 
endlich wie in einem flammenden Blitzen stehend, in dessen 
er, wirbelnd, es in rasenden Kreisen über und um sich 
schwang. Die Anderen senkten die Waffen und standen still. 
Es schien, als sei das Blitzen ihrer Schwerter jetzt in dem 
einen wie in einem Brennspiegel gesammelt — ein strah-
lender Wirbel, der sausend und sprühend den Umkreis 
durchschnitt. 
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«Heil!» schrie die Menge. «Heil!» riefen seine Gefährten. 
Segifrithurs hörte es nicht. Es drehte sich noch um ihn, er 
kehrte langsam zum Schreiten, endlich zur Ruhe zurück. 
Zuchtvoll, ohne zu schwanken, ohne seine innere Erregung 
Herr über sich werden zu lassen. 

Denn, indessen er tanzte und sein Schwert über und um ihn 
sauste, hatte er Stimmen gehört, Gesichte gesehen. 

Dem sann er nach. Er fühlte nicht der Knaben liebreiche 
Hilfe, die ihn fortführten, ihn mit leinenen Tüchern rieben 
und kleideten. Dann lag er auf moosiger Bank unter Bäumen 
zur Ruhe hingestreckt, gleich seinen plaudernden und 
scherzenden Genossen. Sie störten ihn nicht. Sie glaubten, 
ihn schlafend, von allzu großer Anstrengung erschöpft. 

Da war es wieder, in der Erinnerung, ein strahlendes, junges 
Antlitz, eine Stimme, die zu ihm sprach. Goldleuchtende 
Haare, wie zuckende Blitze, einer Krone gleich, die ohne 
Unterlaß sprühte, eine Krone voll Leben, — nicht aus 
Edelstein und Gold, stand um ein lichtes Gesicht, das sich zu 
ihm neigte. Die Augen, —farblose, wie Orvos Augen, 
schauten nicht: sie wiesen. Auch sie schienen Blitze, sie 
loderten, sie befahlen. Sie kannten keine Frage, keine Güte. 
Sie waren ernst und unerbittlich streng. Und durch das 
Sausen seines Schwertes klang die Stimme jenes Wesens — 
schneidend, fordernd, wie das Sausen der vom Schwert 
durchschnittenen Luft. 

«Tyr!» dachte Segifrithurs. Er rief ihn an. Den Schwertgott, 
dem zu Ehren er tanzte. 

«Ich bin nicht Tyr — ich bin nur sein Abgesandter. Sein 
Antlitz nur. Tyr, der dreimal Heilige, ist unsichtbar. Der 
Schwert-Gott bin ich, — ja, ich trage das Schwert, ich 
schwinge es über den Menschen. — Ehe ein Kind, das zur 
Erde herabsteigt, sich niedersenkt, weihe ich es. Und 
schreibe Zeichen — sieh: so. Schwertrunen ritze ich auf 
seine Brust. Und der Mensch ist gezeichnet, bis er sie findet. 
Bis er das Schwert seinem Erdenstamme entreißt und es 
schwingen lernt. Tief im Herzen ruht es und wartet. Keiner 
findet es als er selbst. Denn jede Schwertrune ist neu. Deine 
Rune heißt Sieg — das ist meine Rune, mein Name für dich. 
Und mein eigener Name, meine eigene Rune: Thurs — 
Anfang und Ende deines Namens. Schmiede sie, Segifrithurs! 
Sieg — das ist erhobenes Schwert, — das wehrende. Aber 
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mein Schwert kämpft nicht für Sieg und Gut der Erde. Mein 
schwingendes Schwert ist zum Himmel erhoben, es flammt 
vom Feuer des Geistes. Mein schützendes Schwert senkt sich 
nieder zur Erde, es leuchtet silbern. Und auf und nieder 
weben vom Grunde der Erde zu den haltenden Händen 
heilige Kräfte, die klingen und schweben. Die heilen. —Das 
wehrende Schwert versehrt, die ihm nahen. Es schützt in 
Flammen. Das ruhende Schwert verbindet in Strahlen — und 
beide klingen, beide leuchten. Segifrithurs, schwinge und 
schütze, — und lausche, Segifrithurs. Wenn du es schwingst, 
tönt es im Umkreis, und helfende Wesen hören es, weil es 
sie ruft. Sie umschweben dich liebend, sie erwirken dir Sieg. 
— Wenn du es senkst, schweigen sie alle, — dann tönt es 
wider in dir. Denn mein Schwert ist das Wort, — lausche 
ihm, Segifrithurs!» 

Wie Blitze waren die Worte, flammend, unausweichlich wie 
sie. Jetzt, im Erinnern, gedachte er der Worte Walvaters. Sie 
waren Frage gewesen. Nicht ein Auftrag, wie dies. Sie hatten 
Liebe in ihm erweckt, kindlich erschütterte Liebe. Sein Herz 
erbebte wieder, in der gleichen Ergriffenheit. Tyr rührte nicht 
an sein Herz. Der Flammende entzündete Flammen. Sie 
durchglühten ihn ganz. Tyr liebte man nicht — ihm 
gehorchte man. Wen er rief, ließ sein Rufen nicht los. Rührte 
er nicht an sein Herz? Doch, ja, — aber nicht an das 
fühlende. Es pochte anders, seit Tyr vor ihm stand. Es 
pochte in rasenden, harthämmernden Schlägen. Feuer 
durchdrang sein Blut, das ließ es schneller kreisen. Das 
würde ihn vorwärts führen fortan, ruhelos, niemals rastend. 
Wohin? Tyr würde ihn führen. Dorthin, wo sein Schwert 
Schutz und. Frieden brachte — und wo es klang, wenn es 
ruhen durfte. Sein Schwert? War er nicht selber ein Schwert? 
War er nicht eben geschmiedet von Tyr? Und war nun ein 
Blitz, der Feuer über die Erde trug. Von Tyr gerufen und von 
Walvater gesegnet — Geist seines Geistes : Armin. 

Das Ende der Festtage brachte das Wagenrennen. Die 
Rennbahn, ein weitgestrecktes Gebiet, sorgfältig geebnet 
und gepflegt, lag, von sanft ansteigenden Hügeln gleich 
einem von der Natur geschaffenen Amphitheater umgeben, 
an einer Seite des heiligen Haines. Die Rosse, deren Hüter 
die Knaben des Sternhofs waren, wurden von weither 
getrieben, von Wiesen und Wäldern, in denen sie, nur durch 
Wälle oder tiefe Gräben eingeschlossen, in voller Freiheit 
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ungebunden weideten. Sie waren stolze, fehlerlose Tiere, 
deren Kraft und Schönheit eben dieser Freiheit entsprang. 
Sie waren heilig — sie blieben unangetastet von Arbeit und 
Menschen. Alljährlich sonderten 'die mit ihrer Zucht 
betrauten Priester aus der Schar der Herangewachsenen die 
schönsten aus, die zum Opfer und Dienst im Heiligtum 
erlesen wurden. An ihnen lernten die Knaben ihre Reit— und 
Fahrkunst, zähmten die Scheuen, gewannen sie zu 
Freunden. Die schneeweißen, seltenen, die schon als weiße 
Rosse fehllos Geborenen, wurden zum Rennen bestimmt. 
Und nur die Sieger in den vorangegangenen Kämpfen, im 
Ringen, Fechten, Speerwerfen, Laufen und Schwimmen 
durften ihre Kunst als Wagenlenker erproben. Denn das 
Rennen war das letzte der Feste. Ihm folgte das Opfer. Das 
Opfer bildete Höhepunkt und Ende der hohen Zeit. 

Segifrithurs stand aufrecht in dem hölzernen, mit bronzenen 
Bändern verzierten Wagen und hielt seine drei weißen Rosse 
an langen Zügeln. Sein lichtes Haar flatterte um Wangen und 
Schläfen, sein weißes Wams umschloß ihn eng, an seinen 
nackten Armen spannten sich die Muskeln. Er hielt die Augen 
aufmerksam auf seine Pferde gerichtet, er bog sich behende 
vorwärts und zurück, federte im Stossen des Wagens und 
stand doch fest, ganz Herr seiner Rosse. Die Sonne leuchtete 
durch die Zweige der Bäume, unter denen er hinsauste, 
grünlicher Schatten wechselte mit goldenem Licht, lange 
schon fuhr er allein, an der Spitze. Und alle Augen waren auf 
ihn gerichtet, die der Männer und Frauen am unteren Ende 
der Rennbahn, jene niedrig Geborenen, die ihre Kinder um 
sich scharten und ihnen winkend und freudig erregt den 
künftigen Sieger wiesen, wie die der Goden, seiner Lehrer, 
die um die Fürsten und ihr Gefolge auf dem höchsten Hügel 
versammelt, ruhig dem Lauf der Rosse zuschauten. Das 
Wagenrennen war Volksfest, mehr als die anderen Spiele. 
Unzählbar strömten die Menschen zu diesem letzten Kampfe 
zusammen, um nach beendetem Fest am Opfer 
teilzunehmen. 

Segifrithurs kannte die Bahn, die in langgestrecktem Oval 
sieben Mal zu durchfahren war, um dann in immer enger 
werdender Spirale am Mittelpunkt zu enden. Er kannte sie 
gut, oftmals hatte er sie zur Probe umfahren. Aber heute 
blendete ihn ungewohnter Glanz — schien heute 
strahlendere Sonne? Was blendete ihn, und ließ ihn die Bahn 
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nur noch wie ein schimmerndes Band erkennen? Fast so, als 
flöge er über die Erde und unter ihm, tief, läge der Weg, den 
er kannte. So leicht war ihm und so licht, als flöge er 
geradezu in die Sonne. 

Da stand das Ziel. Die Rosse bäumten sich auf. Ihm war, als 
hätte eine unsichtbare Hand ihm geholfen, sie gezügelt, dass 
er das Ziel nicht umfuhr. 

«Heil Segifrithurs, Sohn des Segimir! Heil unserem 
Fürstensohn!» jubelte die Menge. 

Und wieder hörte er es nicht oder nur wie im Traum. Er 
grüßte, Freude überleuchtete sein Gesicht. Aber er grüßte 
nicht die jauchzend winkenden Menschen. Denn nun sah er, 
was ihn geblendet hatte. 

Vor ihm stand eine Gestalt, wie aus Licht gebildet, jung, 
strahlend und schön. Er lächelte, — alles an ihm schien 
Lächeln. Es verklärte die Augen, den Mund, es schien sich in 
unzählbaren Gestalten um ihn zu verdichten. Denn er war 
nicht allein, wie Wotan und Tyr. Um ihn standen — wie die 
Strahlen die Sonne umgeben, — lichte, leuchtende Wesen, 
lächelnd gleich ihm. Sie waren er selbst, Spiegelbilder und 
Strahlung, und jedes war doch lebendig wie er. Er 
überstrahlte sie noch, — er wuchs, er begann zu kreisen. 
Aus einem Sonnenwirbel, in dem er verschwand, klang seine 
Stimme, wie ein Gesang, wortlos, — nur Stimme. 

Segifrithurs schloß die geblendeten Augen. Er lauschte. Jetzt 
klang es fern, immer ferner. Er fand sich zurück in die 
Wirklichkeit, straffte die Zügel, fuhr zurück unter dem 
jubelnden Geschrei der Menge. Ihn erfüllte Freude, sie leuch-
tete aus seinen Augen, strahlte von seiner Stirn. So leicht 
war ihm, so licht, als trüge er die Sonne in sich selbst. 

Und er trug sie auch in sich. Denn wem Freyr, der 
Sonnengott, gelächelt, wem er gesungen hatte, war von ihm 
gesegnet. Er überstrahlte ihn von nun an, er hatte in ihn 
hineingeleuchtet. Freyr forderte nicht, er fragte auch nicht — 
er erschien und segnete, die ihn sahen. 

 

*** 

Am Abend des Wagenrennens kehrten die Jünglinge zum 
letzten Mal zum Sternhof zurück. Sie tränkten und pflegten 
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ihre ermüdeten Rosse, sie gingen zum Nachtmahl an ihre ge-
wohnten Plätze, zuchtvoll wie immer. Aber auf ihren 
Gesichtern lag Spannung, ihre Haltung schien gelöster, ihre 
Augen leuchteten erwartungsvoller als sonst. Wenige nur 
schienen bedrückt oder traurig, vielleicht sogar unsicher an-
gesichts des neuen Lebens, das mit dem kommenden 
Morgen vor ihnen lag. Manche mochten die letzte Wache zur 
Nacht mit weniger Ehrfurcht verrichten, schon in weltlichen 
Gedanken befangen, andere sie dankbar als den Abschluß 
einer behütet heiligen Jugend erleben. 

Die blaue Kuppel des Nachthimmels begann zu erblassen, 
die Zweige bewegte ein leiser Wind. Tau tropfte von den 
Bäumen. Segifrithurs stand einsam auf dem langen Südwall 
und sah in die sieben Sterne des «Weltenwanderers», der 
langsam über dem Horizont aufgestiegen war. Er zog über 
den Himmel mit seiner großen, aufrichtenden Gebärde, ein 
Herrscher, neben dessen Leuchtkraft alle anderen Sterne 
erblichen. Orvo hatte Segifrithurs gelehrt, dieses Sternbild 
über allen anderen zu lieben — ihm schien, als hätte Orvo in 
den Nächten seiner Wache nur zu ihm und nicht eigentlich zu 
seinen Gefährten vom Weltenwanderer gesprochen. Und er 
hatte ihn jene Gebärde ausführen lassen, indessen sie zu 
zweit auf dem Wall den Sternen entgegenschritten, — er 
hatte sie allnächtlich wiederholt, bis sie ihm ganz innerlich zu 
eigen geworden war. Nun, lange schon, bedurfte es der 
äußeren Gebärde nicht mehr. Aber wenn er auf das Sternbild 
schaute, fühlte er die Wirkung seiner hochreißenden Kraft 
tief in sich selbst. Heute jedoch war er nicht nur in den 
Anblick des Weltenwanderers versunken. Er wartete. Bald im 
ersten Dämmern, würde der Stern zum ersten Mal wieder 
über dem Horizont erscheinen, der ihm Heimat war, der Er-
gänzung schien zu des männlichen Weltenwanderers 
Schreiten. Ihn zu lieben, hatte Orvo ihn nicht zu lehren 
brauchen. Ihn verstand er ohne Unterweisung. Denn in 
seinem Strahlen von Rot und Grün lebte die Güte, die 
heimatliche Nähe für Segifrithurs so eindeutig heilig, dass 
ihm jeher schien, dieser Stern sei das Tor, das zum Himmel 
führte. Ehe er von der irdischen Heimat seiner Jugend 
schied, mußte, wollte er ihn grüssen. Es war ihm Trost und 
Gelöbnis zugleich. 

Wieder suchten seine Augen den Weltenwanderer. Er sah auf 
die drei nahe beieinander stehenden Gürtelsterne. Friggs 
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Rocken nannte sie der Volksmund. Seltsam — denn ihm 
leuchtete alle Güte und Lieblichkeit des Göttlichen, wie es im 
Bilde der Himmelskönigin erschien, aus dem Grün-Rot des 
begleitenden Sternes, dem Sinnbild der Treue, des Hundes. 
Jetzt, indess er auf sein Erscheinen wartete und über die Be-
deutung des Namens jener Sterne nachsann, berührte ihn 
ein Gedanke, der ihn erschauern ließ. Ja — auch der 
Volksmund behielt Recht, der der vier Sterne nicht achtete, 
die mit Friggs Rocken zusammen das schönste Sternbild 
schufen, — denn die Ungeweihten sahen in ihnen nur den 
strahlenden Sternensaal, in dem sie spann. Er aber fühlte 
plötzlich: sie war es, ja, die Himmelskönigin und sie spann 
die Geschicke der Welt, — aber sie war eins mit dem 
Weltenwanderer selber, war ein Teil seines Wesens, sein 
Herz. Er gedachte der Worte seines Vaters: an dem Ring, der 
uns alle umschließt, ist die Mutter der Mittelstein. So war 
Frigg die Mitte des Himmelsgottes, und wer auf sie schaute, 
sah ihn zugleich. Darum mochte Orvo gelehrt haben, ihn vor 
allen zu lieben. Die Geheimnisse des Eins-Seins barg dieses 
Sternbild. 

Er fühlte eine Hand auf seiner Schulter. Er wandte sich nicht, 
er wußte, wer zu ihm trat. 

Er sah, unbeweglich neben Orvo stehend, den Aufgang des 
strahlenden Sternes, der seine Heimat war. 

Im Osten rötete sich der Himmel, goldene Pfeile schossen 
der Sonne voran. Die Sterne erblaßten. Die Beiden gingen 
langsam den Wall entlang. 

«Nun reitest du heim, — willst du, so begleite ich dich. Wir 
werden gemeinsam deine Zukunft beraten.» 

Segifrithurs' Augen leuchteten vor Freude. «Wie lange wirst 
du bleiben, Orvo?» 

«Ich kehre nicht mehr zum Sternhof zurück. Ich bin Herr 
meiner Zeit.» 

«Du bist nicht mehr Lehrer? Wohin gehst du dann?» 

«Du kennst die heiligen Steine, das Sonnenheiligtum. 
Dorthin bin ich als Hüter bestellt.» «Und bist dort ganz 
allein?» 

«Ja, Segifrithurs. Ihr Knaben werdet mir fehlen. Aber ich 
liebe die Einsamkeit.» 
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«Werde ich dich dort besuchen dürfen?» «Du weißt es, Kind: 
wir bleiben immer verbunden.» 

Stunden später saßen sie in der Halle des Segimir, die 
Eltern, der Sohn und Orvo. 

«Was hast du selbst über deine Zukunft gedacht, 
Segifrithurs? Willst du bleiben, willst du reiten und reisen?» 

Der Jüngling sah auf Segilunda. «Ihr werdet traurig sein, ihr 
werdet mich undankbar schelten: aber so lieb ich euch habe 
und die Burg und die Heimat — ich könnte nicht bleiben, 
Mutter und Vater!» 

«Und wohin steht dein Sinn?» 

Er zögerte. Dann, zu Orvo gewandt, sagte er schnell und ein 
wenig unsicher: 

«Als ich ein Kind war und den ersten Abend bei euch 
verbrachte, sprach die Mutter von ihrer Heimat und der 
deinen, Orvo. Dorthin möchte ich — mit dir!» 

Orvo sah aus seinen ruhigen Augen auf ihn. Ohne 
zuzustimmen noch abzulehnen, fragte er: «Ist das dein 
Ziel?» 

«Mein Ziel — nein. Ich kenne es nicht. Ich ahne es, aber es 
ist noch sehr fern.» 

«Du ahnst es? So sage es uns!» 

Segimir beugte sich vor, er beherrschte mühsam seine 
Bewegung. Fühlte Segifrithurs seine Berufung, wußte er, 
warum er als Mutternachts-Sohn geboren war? Jetzt mußte 
es sich erweisen, ob die uralten Gesetze noch galten, noch 
immer lebendig als Ahnung oder Wissen in den Herzen der 
Auserwählten ruhten. 

Segifrithurs schien befangen. Seine Augen suchten den 
Boden, glitten über den Kreis der ihn Umgebenden und ihre 
erwartungsvoll fragenden Mienen, fanden dann endlich Ruhe 
auf der stillen Stirn seines Lehrers. So, als ob der Frieden 
dieses im dämmernden Dunkel leuchtenden Gewölbes ihm 
die Kraft gäbe, von Unsagbarem und als tiefstem Geheimnis 
Behüteten vor fremden Ohren zu sprechen, antwortete er 
leise, fast flüsternd: 
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«Wie das Ziel zu erreichen ist und wohin es mich führt, weiß 
ich nicht. Es ist ein Name. Den gab mir Walvater, als ich 
mein Schwert vor ihm neigte. Er heißt: Armin. Seines 
Geistes zu sein, seinen Geist zu verkünden und für ihn zu 
kämpfen — das ist das Ziel. Wie ich es erreiche, werdet ihr 
wissen, die ihr alt und erfahren seid. Oder es wird mir 
Weisung im heiligen Kreis, zu dem es mich zieht, seit ich von 
ihm hörte.» 

Orvo hob sein gesenktes Haupt und sah ihn an. Dann blickte 
er zu Segimir hinüber, Ergriffenheit lag in Beider Augen. Sie 
schwiegen lange. 

«Du fühlst recht, Segifrithurs, du wirst Schritt für Schritt 
deinen Weg erkennen. Er wird dir zur guten Zeit von 
Menschen oder dem Schicksal gewiesen werden. Er liegt für 
dich noch im Dunkel — aber das Ziel, um das wir wissen, 
weil wir dein Werden begleiteten in Hoffnung und dem 
Vertrauen auf die Zeichen deiner Geburt, dieses Ziel leuchtet 
am Ende des dämmernden Weges wie die Feuer auf der Burg 
deines Ahnherrn am heiligen Kreis — sahst du es nie, fühlst 
du es nicht in dir brennen?» 

Segifrithurs sah auf den Vater. Die stahlblauen Augen, die er 
nur in väterlicher Güte und Liebe auf sich hatte ruhen sehen, 
sprühten Blitze. Eine Forderung lag in ihnen, die den Bann 
der Verschlossenheit von dem Jüngling löste, die ihm in der 
Wucht seiner Schulung Gewohnheit geworden war. Er senkte 
den Kopf, fühlte Schauer innerster Erregung über sich 
hinrieseln, spürte die Blicke der Zuhörenden wie Kraft und 
Ansporn zugleich, und wußte, sie waren nicht mehr allein, er 
sprach nicht zu seinen Verwandten: irgendwo, unsichtbar, 
aber nahe und unendlich erhaben stand Walvater im Raum, 
überschattete sie alle und hörte auf seine Worte, er gab sie 
ihm ein, umhüllte sich mit ihnen und verlieh ihnen Kraft, 
weihte sie, dass sie Tat werden konnten, einstmals, zu der 
Zeit, die er selber bestimmte. Segifrithurs sagte: 

«Wenn der Geist des Vaters leben soll, und er mich berief, 
ihn zu schützen, muß der Feind von uns weichen, der ihn 
bedroht. Der Feind ist Rom. Ich kenne es nicht. Ich 
vermesse mich nicht, von ihm auszusagen. Ich fühle es nur: 
Rom ist der Feind. Walvater ist stärker als er, — aber ich 
ahne: nur die Liebe zu ihm und der Mut zur Schlacht und die 
Todesbereitschaft allein genügen nicht in dem Kampfe mit 
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Rom. Ich habe den Willen zum Sieg, ich habe mein Schwert 
und ich ahne das Ziel — aber es zu erreichen bedarf ich des 
Rates und vieler Jahre des Lernens.» 

Er fühlte sein Haupt umfaßt, Segimir riß ihn an sich, hielt ihn 
umschlungen wie den Knaben in der Halle des Segest. Einen 
Augenblick überlief ihn wieder der Schauer: war es Segimir, 
sein leiblicher Vater, der ihn umarmte und segnete — oder 
Er, zu dem er eben sprach? Dann löste sich Spannung und 
Freude, Segilunda strich über sein Haar, lächelte ihm wortlos 
zu, Orvos Augen strahlten zu ihm hinüber und er sagte: 

«Noch bin ich Herr meiner Zeit. Wir werden in meine Heimat 
reiten, Segifrithurs. Von dort aus gebe ich dir Geleit bis zu 
den Bergen, hinter denen das römische Reich beginnt. Dann 
magst du allein deinen Weg finden bis nach Rom — und 
zurück, Schritt für Schritt, wie du ihn geführt wirst. Du bist 
jung, du sagtest selbst, Jahre des Lernens und Wartens 
liegen noch vor dir. Es ist müßig, die einzelnen Strecken 
deines Weges heute schon zu bedenken.» 

 

*** 

Der heilige Kreis lag zwischen den Marken, wie das Gebiet, 
das den Sternhof und die um ihn liegenden Heiligtümer 
umschloß. Die heiligen Haine waren Besitz aller Völker und 
Stämme, die um sie wohnten, ohne Oberherrschaft einer 
bevorzugten Sippe. In ihnen allen lag als Mittelpunkt, dem 
gewöhnlichen Volk unerreichbar, eine Schule, ein bewachter 
Garten, in dem die Jugend erwuchs. Aus dieser Mitte gingen 
die Männer und Frauen hervor, die als Fürsten und Goden in 
ihre Heimat zurückkehrten, gelehrt in der Ausübung des 
Handwerks, des Landbaus, der Leibes- und 
Waffengewandtheit, wie in der Kunde des Heilens und den 
Künsten der Musik, des Tanzes und den geheimen des 
Runenlegens und Sternedeutens. Und hierin unterschied sich 
der heilige Kreis von allen anderen Kultstätten im Norden 
und Süden: er war nur dem Lehren, nur der Jugend geweiht. 
Es dienten wohl drei der größten Heiligtümer auch dort den 
Feiern für alles Volk zu den wichtigsten Festen, aber das 
Verbleiben und der gesamte Rundgang durch den Kreis ward 
nur der Jugend gewährt, die sich auf Jahre oder auf 
Lebenszeit dem Beruf des lehrenden Goden weihte. Wer, wie 
Segifrithurs, an anderer heiliger Stätte erzogen und somit 
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eingeführt war in die Gebräuche der Schulen, durfte ihn 
schneller durchwandern. Den Kindern, die, eben der Mutter 
entwachsen, als Lernende in ihm aufgenommen wurden, war 
langes Verweilen an jedem Ort geboten, dessen jeweiliges 
Ende der Gode durch Prüfung und Auswahl bestimmte. 

Der Kreis war ein Abbild des Himmels auf Erden, war 
eingeteilt in die zwölf Häuser des Tierkreises selbst, und wie 
jedes Haus, jedes Zeichen auf der Erde und im Menschen 
andere Gestaltung bewirkte, so erschien jeder der zwölf Orte 
des Kreises in der äußeren Natur seiner Berge, Gewässer 
und Wälder, wie in den aufgeführten Bauten dem Wesen des 
jeweiligen Zeichens angepaßt, vielfältig wechselnd und doch 
harmonisch ineinandergreifend. In den Lernenden erwachte 
durch den ständigen Anblick und Umgang mit dieser Natur 
die Wesensverschiedenheit des Tyrkreises zu eigen gelebtem 
Leben. 

Der erste Aufenthalt der Kinder war ein Garten, eine weite, 
fruchtbare Ebene, die ein Fluß durchzog, an dessen hohen 
Felsenufern in tiefen, in den Stein gehauenen Höhlen Schutz 
vor der winterlichen Unbill zu finden war. Dort lernten sie 
graben, pflanzen und Tiere pflegen, durften auf den weiten 
Wiesen ihre Spiele treiben und wuchsen im Sonnenschein an 
den Ufern des Flusses heran. Knaben und Mädchen lebten 
kindlich unbefangen zusammen und lernten spielend die 
ersten Pflichten und Künste. Dann zogen sie weiter und ihr 
Lernen ward ernster. Die Knaben übten sich in ersten 
Waffenkünsten, von denen auch die Mädchen nicht 
ausgeschlossen waren. Auf weiter Hochfläche tummelten sie 
ihre Pferde, errichteten im Kriegsspiel Gräben und 
Schutzwall, und wanderten oder ritten nach Monaten zum 
dritten Ort, an dem schon mancher, zum Jüngling 
erwachsen, den Kreis verließ, um zur Heimat 
zurückzukehren. Denn auf dem Wege dorthin begannen die 
ersten der ernsthaften Prüfungen, die die Tauglichkeit zum 
Weiterlernen erwiesen. Wer den Kreis hier verließ, war für 
alles äußere Leben ertüchtigt, aber noch nicht im Mut und 
den inneren Kräften gestählt. Er hatte noch keine Prüfung 
und Weihe durch sie bestanden. — Das dritte Heiligtum war 
Thor geweiht. Es trug das Zeichen des Widders und lag nach 
Osten gerichtet. Denn Thor, der mit Tyr verschmolz, war der 
Gott des Frühlingsbeginns, der Gewaltige, der donnernd im 
Widder-gezogenen Wagen über den Himmel fuhr und im 
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Menschen die Stosskraft des zündenden Willens erweckte. 
Wer sich ihm verband und in seinem Zeichen ihm diente, 
mußte den Prüfungen standhalten, die den Mut und den 
Willen erprobten: Schrecknisse äußerer Art, wie plötzlich 
aufzuckendes Feuer, undurchdringliche Hecken, sumpfreiche 
Wälder, die den Weg versperrten, das Grauen der Nacht, in 
der wilde Tiere heulten und aus dem Dickicht vermummte 
Gestalten auftauchten, — halb Mensch, halb Unhold mit 
furchtbaren Masken, die den Wegsuchenden drohend und 
schreiend umtanzten. — Wer alle diese Ängste furchtlos 
überstand, durfte auf der höchsten Höhe der Berge das 
Heiligtum des Thor betreten und die Schwertweihe 
empfangen. 

Zu diesem Fest waren die Jungfrauen zugegen, die bisher in 
Spiel und Arbeit die Gefährtinnen der Jünglinge gewesen und 
endlich auch mit ihnen die Prüfungen des Weges bestanden. 
Ihre Zahl war geringer, auch verließen die meisten den Kreis 
schon nach beendeter erster Lehrzeit, — die aber als stark 
genug bewährt waren, alle Fährnisse und körperlichen 
Mühen zu überwinden, begehrten, Priesterinnen für ihr 
ganzes Leben zu werden. Auch unter ihnen schieden noch 
manche aus dem Kreise, die sich entschlossen, im 
Sippenverbande der Heimat als Frau und Mutter zu leben, 
oder die unter den Gefährten ihrer Jugend den Mann fanden, 
dem sie lieber als dem ernsten Amt der jungfräulichen 
Priesterin dienten. Sie begleiteten dann als treue Helferinnen 
die Erwählten weiter, und so erwuchs im heiligen Kreis 
neben dem streng-geregelten Leben der Schüler, die 
langsam zu Meistern heranreiften, eine fröhliche Jugend un-
ter der Hut ihrer Mütter. 

Jedes Gebiet umfaßte einen leise gewölbten Bogen von 
stundenweitem Umkreis, bis es unmerklich überging in das 
angrenzende des nächstfolgenden Zeichens. Das Gebiet des 
Widders lag auf langgestrecktem Höhenzug, der sich in 
kühnen Schwüngen zum Ort des Stieres neigte. Dort lag in 
rund von Bergen umgebener Wiesentiefe ein Birken-
umstandener See, der Freyja geweiht, der Göttin der Liebe 
und des Frühlings. Hier feierte man das Fest der Maien, hier 
herrschten die Jungfrauen, die das Heiligtum des Widders 
nach der Schwertweihe ihrer Gefährten verließen. Denn von 
nun an trennte die Sitte die Geschlechter, bis sie sich zu 
dauernder Vereinigung fanden. Die bisher gemeinsam 
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Erzogenen waren zur Reife gelangt, die Jünglinge suchten 
ausschließlich männliche Arbeit, indessen die Jungfrauen in 
dem friedlichen Gebiet der Freyja spannen und webten und 
aus dem Ton des Erdreichs Gefäße formten für Haus und 
Kult: Krüge und Urnen, die sie mit Farben und Zeichen 
schmückten. Und wie das Fest der Schwertweihe die 
Jungfrauen im Heiligtum des Widders festgehalten hatte, so 
fanden sich die Jünglinge ein im Tal des Stiers. Da war Tanz 
und Lust auf dem Anger zum Feste der Maien, es wurde 
gescherzt und gesungen, die Reiter führten kunstvolle Ritte 
aus, es wurde durch Reifen gesprungen, um die Wette gelau-
fen, — sie waren alle jung und durften Frühling und Jugend 
ungebunden genießen. Dann endete ein Opfer die Festtage: 
Freyja fuhr im Wagen, von weißen Kühen gezogen, segnend 
über die Felder, von den lichtgekleideten Jungfrauen und 
Jünglingen unter Gesang begleitet. Die ersten Blumen, 
Lämmer und Tauben wurden ihr dargebracht und in dem 
Feuer verbrannt, das am Ufer des Sees auf dem Steintisch 
loderte. Dann, zur Nachtzeit, senkten die Goden und Druden 
Freyjas heiligen Wagen wieder in die Fluten und sie selbst 
entschwand den Blicken des Volkes, das an all diesen Festen 
teilgenommen hatte. Alltag war wieder. Die Jünglinge 
kehrten zurück zum gewohnten Lehrgang, um sich im 
Kriegsdienst weiter zu üben oder weiterzuziehen, je nach 
Wunsch und Begabung, und im Zeichen des Zwillings neue 
Künste zu lernen. Dort ward Bewegung gelehrt: Ringen, 
Wettlauf, Werfen und Springen, aber auch Bewegung des 
Geistes: Redegewandtheit, Rechnen und Runenlegen. Hier 
war man Geselle, durfte sich freier gebärden. Die Landschaft 
zeigte langgestreckte, künstlich aufgeführte Wälle, zwischen 
denen die Wettkämpfe ausgefochten wurden. In den höl-
zernen Hallen, die sie umsäumten, wurde Handwerk und 
Wissenschaft getrieben. — Die Frauen zogen indessen weiter 
zum Zeichen des Krebses, wieder ins Tal, das ein Bach in 
langsamem Laufe durchfloß. Hier war es abgeschlossen und 
still, die Natur selbst erzog zur Besinnung. Wer hier 
verweilte, übte sich schon in priesterlicher Verrichtung, 
lernte das langsam feierliche Schreiten, die vielen Gesänge, 
die Kultgebräuche. Auch Männer verblieben hier, doch durch 
den Bach von den Frauen geschieden. Das Leben war ernst, 
voller Würde. Zu beiden Seiten des Wassers waren breite, 
steinerne Wälle errichtet, auf denen die Männer und Frauen 
zu bestimmten Zeiten erschienen, um wechselweis ihre 
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Gesänge und die Musik ihrer Instrumente über das Wasser 
zu senden. Das tönte und schwang feierlich in den 
Vollmondnächten als Gruß an den Beherrscher des Krebses, 
den Mond, und klang in windstillen Nächten bis in die 
entlegensten Orte. 

Die Stätte des Löwen vereinte wieder Männer und Frauen zu 
kurzer, fröhlicher Festzeit. Auch das Volk nahm hier Anteil, 
wie beim Feste der Maien. Der Platz Jag hoch, eine große 
Fläche bot Raum für unzählige Menschen. Auf dem höchsten 
Berge brannte ein Feuer, das alle rief. Dann wurde Thing 
gehalten, Pferderennen und Waffenspiele belustigten das 
Volk. Das Ende der Festtage brachte die Sonnenwende. Zur 
Nacht wurden hoch vom Berge die brennenden Räder 
geworfen, Freyr zu Ehren, der Herr dieses Zeichens war. Wer 
von den Schülern vom Berge herabstieg, war ein Meister in 
seinem Gewerbe geworden, sei es nun Handwerk, 
Kriegskunst oder das Amt eines Lehrers. Hier schieden jene, 
die als gereifte Menschen ins Leben strebten — wer im 
heiligen Kreise weiterschwang, war entschlossen, Priester, — 
Gode — zu werden. Sie wanderten weiter durch das 
schluchtenreiche Gebiet der Jungfrau, in dem Wachholder 
und tausendfältige Kräuter wuchsen. Sie lernten die Kräuter 
zu sondern, zu mischen, zur Heilkunst zu brauchen. Auf 
weiten Feldern wurden neue Pflanzen gezüchtet, in 
steinernen Hallen Versuche gemacht, an Mensch und Tier 
das Gelernte erprobt. Die Frauen, die wie die Männer in 
diesen Künsten ausgebildet wurden, zogen dann weiter zum 
Zeichen Skorpion, in dem sie tatkräftig Hand anlegen und ihr 
Können bewähren mußten. Den Männern allein blieb das 
Zeichen der Wage vorbehalten. Hier wurde gerichtet, 
strenges, geheimes Gericht. War im Zeichen des Löwen das 
Volk im Thing beteiligt, bei dem die Klagen des einfachen 
Mannes gehört und geschlichtet wurden und alle 
bestimmten, die zugegen waren, so beriet man über 
schwerere Vergehen, über Tod und Leben, Krieg und Frieden 
im richtenden Zeichen der Wage. In tiefer Höhle, die in den 
Fels geschlagen war und nach mühseligem Abstieg sich zu 
einem kreisrunden Raum erweiterte, wurde über das 
Schicksal der Menschen entschieden, weit hinaus über die 
Gebiete der Sippe. Von hier aus wurden Boten entsendet, 
hier wurden Krieger und Priester geweiht, die in geheimem 
Auftrag unter anderen Volksstämmen deren Führer und 
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Helfer wurden. Von diesem Ernst, der auf Wissen beruhte, 
waren die Frauen ausgeschlossen, deren Wirken im 
dienenden Heilen bestand. Sie waren der Runen kundig und 
ihres Zaubers, sie kannten die Kraft der Gesänge, waren in 
der ausübenden Kunst aller Heilung geübt. Aber ihr Wirken 
blieb im Verborgenen, geheim, naturnah. Ihr Wissen 
erwuchs ihnen aus Traum und Ahnung und erschien dem 
Volk wie göttliche Gabe. Sie waren Ergänzung der Männer, in 
denen die Schulung das scharfe Denken, Abwägen und 
Richten erzeugte. Oft beugten sie sich der Frauen ahnungs-
reichem Ratschlag, suchten ihn und ließen sich von ihm 
lenken. Aber der Frauen Tun blieb auf Heilen und Raten, 
Hüten und Bewahren beschränkt. Sie blieben als 
Priesterinnen in den einzelnen Heiligtümern zurück, sofern 
sie nicht als mütterlich Lehrende die erste Jugend der 
neuankommenden Kinder betreuten und mit den 
Heranwachsenden im Kreise weiterschwangen. Den Männern 
allein blieb die Wanderung durch die letzten zwei Zeichen 
vorbehalten, die des Schützen und Steinbocks. Im Orte des 
Schützen war geheimer Dienst, hier wurden die Künste 
geübt, die zum Prophetentum führten. Strengste 
Selbstzucht, Prüfung, Lehre unter der Führung der ältesten 
Goden. Hier wurden die Sterne gedeutet, ihr Umschwung 
gemessen. Hier wurden die Schüler zu Priestern geweiht. 
Und als Priester walteten sie dann im letzten, ernstesten 
Zeichen. Sein Heiligtum war ein gewundener Berg, der vom 
Eingang des Kreises mählich aus der Ebene stieg und dem 
Innern zu in steilem Sturze niederfiel ins Tal. Von seiner 
höchsten Höhe wurden alljährlich die Wintersonnwendräder 
geworfen, dort versammelte sich das Volk zum größten der 
Feste. In den Seitentälern des Gebirgszuges, dem Volk 
unerreichbar, waren die Wälle errichtet, auf denen sich die 
Priester ergingen, dort standen die Türme zur Beobachtung 
der Gestirne. Hierher wurden die Kinder gebracht, um am 
ersten Tag zur Eignung für ihr Bleiben geprüft zu werden — 
nicht durch Frage und Antwort, nicht durch Auskunft der 
Eltern. Die Goden bedurften nicht dieser äußeren Mittel. Sie 
erkannten die Wesensart ihrer Zöglinge aus den Sternen, die 
zur Stunde ihrer Geburt über ihnen geleuchtet hatten. Keiner 
durfte den Kreis betreten, der nicht geprüft war nach diesem 
ewigen Gesetz. Durch das Wissen um die Zusammenhänge 
der Gestirne mit seinem Schicksal meißelte der lehrende 
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Gode aus dem unbehauenen Gestein der jungen Seelen ihre 
zukünftige, ewige Gestalt. 

Hier schloß der Kreis sich zum Ringe, der dem Dienst an der 
Jugend geweiht war. 

Orvo hatte ihn ganz durchschritten und war dann 
fortgezogen, um im Sternhof, dem verkleinerten Abbild des 
heiligen Kreises, eine andere Jugend zu lehren. Aus dem 
Sternhof traten die Knaben eher ins Leben, dienende Goden 
wurden nicht in ihm erzogen. Segifrithurs Schicksal war 
nicht, ein dienender Priester zu werden. Und doch mußte er 
Priester sein —mehr als die lehrenden Gefährten Orvos, nur 
in anderer Weise erfahren. In ihm mußte sich das alte 
Wissen mit dem Neuen verbinden, das mit ungestümer 
Gewalt die Welt eroberte: mit dem im Römertum erwachten 
selbstsüchtig herrschenden Erdenwillen. Neue Gedanken 
mußte er lernen, niegetane Taten tun. Dass er zuvor 
unterzutauchen begehrte in das uralte Denken und Leben 
des eigenen Volkes, war Orvo Bürgschaft für die unbeirrbar 
sichere Führung, die im Innern des Jünglings zu ihm sprach. 

Segifrithurs durfte frei im Kreise umherwandern, nach 
Begehr bleiben und gehen. Lange verweilte er bei den 
Jünglingen im Gebiete des Thor, lernte und lehrte neue 
Waffenkünste. Er ritt und fuhr jauchzend, in Erinnerung an 
die Heimat befangen, auf der Rennbahn im Zeichen des 
Löwen. Am tiefsten ergriff ihn der Gesang und die gewaltige 
Musik im Orte des Krebses. Dort blieb er lange und lernte die 
Gesänge, das Schreiten und den Gebrauch der Luren und 
Harfen. 

 

*** 

Eines Tages streifte er im Gebiet des Löwen, das er von allen 
ihm bisher bekannten am meisten liebte. Denn es war groß 
und stark, seine Hochfläche gewährte weiten Ausblick ins 
Land, bis fernhin, wo die ewigen Feuer in den Türmen der 
Eingangsburg als Zeichen brannten. Heute lockte ihn die 
Ferne nicht, ihm war, als riefe ihn die zu seinen Füssen 
liegende Tiefe, die brausenden, undurchdringlich 
scheinenden Wälder im Mittelpunkt des Kreises, die er noch 
nicht kannte. Was mochte der Kreis im Inneren bergen? War 
er nur Ring, umschloß nicht jeder Ring eine besonders be-



Hildegard Wiegand: Armin         62 

 

hütete, heilige Mitte, bog er sich nicht eben zum Ringe, um 
ein Heiligtum zu schützen? 

Er schritt vorwärts. Ihm war nicht verwehrt, die Wege zu 
gehen, die es ihn trieb. Weshalb sollte er fragen? Orvo, 
dessen Antwort ihm wert gewesen wäre, war fern. An 
Fremde wendete er sich nicht. Und ob es ihm auch schien, er 
möchte Gebiet betreten, das ihm, als Ungeweihten, verboten 
war, so klang doch der innere Ruf so stark, überwältigte ihn 
so zwingend, dass er bedenkenlos der unter ihm liegenden 
Tiefe zustrebte. Wald nahm ihn auf, ein Bach strömte zu Tal, 
Wild und Vögel wichen erschrocken vor dem Lärm seiner 
Schritte. Der dichte, unwegsame Forst stieg langsam an zu 
felsiger Höhe, aus ihr klang gedämpft das Geräusch mensch-
licher Arbeit, sank der Geruch von Feuer nieder. Er bahnte 
sich seinen Weg diesen Weisem eines hier unerwarteten 
Lebens nach, unterschied jetzt deutlich den hellen Klang 
einer Schmiede, in der kunstfertig rhythmisch gearbeitet zu 
werden schien. Dann sah er blendenden Schein, ein Feuer 
von gewaltigem Ausmaß, dass nur der dichte Wall des 
umgebenden Waldes seinen Blicken von der Höhe herab 
verborgen haben konnte. Wenige Baumreihen trennten ihn 
noch von dem Feuerplatze. So eng sie standen, erkannte er 
dennoch: die Schmiede, die er zu finden erwartet hatte, war 
es nicht. Das Hämmern klang jetzt gedämpft aus der Ferne, 
wie verdeckt von Schluchten oder dichterem Walde. 

Nun stand er im Freien und sah: hoch ragte ein Turm ohne 
Fenster und Tore auf einem geebneten Rund, das Feuer wie 
Wall umwehrte. Wer bewohnte den Turm, was mochte er 
bergen, dass Feuergewalt ihn beschützte? Er zögerte nicht. 
War er so weit gedrungen, stand er dich vor unerwartetem 
Geheimnis, kannte er keine Furcht vor Gefahr: er 
durchsprang die auflodernden Flammen. Was er sah, ließ ihn 
noch tiefer erstaunen. Der umwehrte Platz war mit 
moosigem Rasen und gepflegten Beeten bedeckt, auf denen 
seltsame Blumen und Kräuter wuchsen. Der wuchtige Turm 
trug in halber Höhe ein einziges Fenster, das wie ein Auge 
nach Süden gerichtet war. Von ihm herab hing eine kunstvoll 
geflochtene Leiter aus hanfenen Stricken, auf der die 
Bewohner ein und aussteigen mochten. Das Feuer wehte 
warmen Hauch herüber, ihn verwunderte nicht, wie herrlich 
die Blumen durch seine Glut erblühten. 
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Er umschritt den Turm, um die Menschen zu finden, sie zu 
fragen, die Hüter dieses Heiligtums hießen. Sein Herz 
klopfte, er fühlte: ein Geheimnis, das ihn selber anging, das 
sein tiefstes Leben berührte, war ihm nahe, harrte der 
Lösung. Eine Beklemmung, fast der Furcht vergleichbar, 
legte sich schwer auf Glieder und Sinn. 

Er schrie auf. Die Spannung der letzten Augenblicke löste 
sich in dem Schrei und fand doch in neuem Erleben stärkere 
Nahrung: vor ihm lag auf dem moosigen Boden eine 
Jungfrau in den priesterlichen Gewändern der Kreisbe-
wohner, sie schlief und erwachte jäh durch den Schrei und 
den Anblick des fremden Gastes. Dennoch schien sie nicht in 
frauenhafter Furcht zu erschrecken. Sie richtete sich 
langsam auf, strich die Falten ihres Gewandes zurecht, ging 
auf ihn zu und reichte ihm beide Hände. 

«So kamst du,» sagte sie. «Ich habe dich lange erwartet.» 

Er beugte die Knie vor ihr. Diese ungewohnte Begrüßung 
erschien ihm natürlich. Wie ein göttliches Wesen stand sie 
vor ihm, dem er sich wortlos ergab. 

«Du bist Segifrithurs. Orvo kündigte dein Kommen an. Ich 
heiße Barunhild, ich bin die Hüterin des Schatzes, der im 
Turm verwahrt wird. Kein Mensch außer dir hat je ohne mein 
Wissen und Wollen die Flammen durchschritten. Was 
suchtest du hier, wer wies dir den Weg?» 

«Ich ging ohne Ziel. Es rief mich. Hast du mich gerufen?» 

Sie antwortete nicht. Sie sah aus klaren und reinen Augen 
auf ihn, ruhig und sinnend. 

«Lebst du hier immer allein?» 

«Zuweilen kommen meine Gefährten, die in der Schmiede im 
Tal die Waffen und Geräte schaffen, um sie im Schatzturm 
niederzulegen. Sie schüren alltäglich das Feuer, geben ihm 
neue Nahrung, ohne den Flammenkreis zu durchschreiten. 
Nur, wenn eine Anzahl der neuen Werke dem Schatz 
zugetragen wird, begegnen sie mir, bringen mir Kunde von 
draußen und nehmen die heilenden Kräuter in Empfang, die 
ich gezogen und gesammelt habe.» 

«Lebst du freiwillig hier, willst du immer hier bleiben?» 
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«Glaubst du, die Einsamkeit sei eine Strafe? Vielleicht ist sie 
es. Zuweilen streifen mich Träume und Erinnerungen an 
frühere Taten, die fern und fremd vor mir schweben. Ich 
fasse sie nicht. Wenn ich sie jemals beging und zur Busse 
hier lebe, so sind es Taten aus-früherem Leben, das ich nicht 
mehr weiß. Ich habe den Dienst aus freiem Willem gewählt, 
so weit ich sagen darf, eigenes Wollen zu haben. Denn seit 
mein Vater mich zur Priesterin bestimmte und ich im heiligen 
Kreis erwuchs, war es immer mein Ziel, Hüterin des Feuers 
und des Schatzes zu werden.» 

«Wer ist dein Vater?» 

«Catumer, der Chattenfürst.» 

«Seinen Namen hörte ich nennen. Er ist ein Freund meines 
Vaters. — Aber warum bestimmte er dich zur Priesterin? Du 
bist aus edlem Geschlecht. Warum willst du nicht Fürstin und 
Mutter von Fürsten werden?» 

Sie antwortete nicht. Sie lächelte. Sie schien jung und doch 
wissend, als läge die Reife vieler Jahre über ihr. 

«Du bist schön, Barunhild. Weshalb vergräbst du dich in der 
Einsamkeit?» 

Sie schloß die Augen, Blässe überzog ihr Gesicht. 

«Es liegt ein Fluch über mir, Segifrithurs. Mein Vater wollte 
ihn bannen.» 

«Ein Fluch, auf dir — wer dürfte ihm glauben! Und wenn er 
jemals bestand, so hat dein Dienst ihn gelöst!» 

Sie schwieg und hielt noch immer die Augen geschlossen. 
Sie bebte in verhaltener Bewegung. 

«Nenn mir den Fluch, Barunhild, — ich will ihn lösen!» 

Sie antwortete mit erloschener Stimme, als spräche sie im 
Traum: 

«Der, dem ich bestimmt bin, wird mich verraten. Der, dem 
ich gehören muß, ist der Feind. Den, der mich verriet, muß 
ich töten.» 

Sie standen sich lange wortlos gegenüber. Barunhild öffnete 
ihre Augen und wandte sich ab. Sie warf den Kopf zurück, 
als banne sie durch diese Bewegung den beklemmenden 
Zauber, der über ihnen lag. 
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Segifrithurs stürzte ihr nach, riß sie an sich, flüsterte, sie 
umschlungen haltend: 

«Fühlst du nicht, Barunhild, dass du mir bestimmt bist? 
Wußte es Orvo nicht, als er dir mein Kommen verkündete? 
Riefst du mich nicht? Und glaubst du, ich würde dich jemals 
verraten?» 

«Ich rief dich, ja. Ich bin dir bestimmt. Weiß ich, ob du mich 
verrätst? — Aber wie das Schicksal es will, muß es 
geschehen. Orvo, der unsere Sterne kennt, führte uns 
zusammen. Ich will dich lehren, was er mir auftrug, du sollst 
bei mir bleiben, so lange du willst. Aber achte mein 
Magdtum, mein Priesterinnengelübde. Nur wenn ich dir 
Schwester bin und nicht Weib, kannst du den Fluch von mir 
lösen.» 

Er senkte das Haupt. «Ich habe nie ein Weib begehrt, 
Barunhild. Ich will mich dir beugen. Aber mich ziehen 
unbekannte Gewalten zu dir und vernichten den klaren 
Willen, dem ich sonst gehorchte. Woher wachen sie auf und 
stehen zwischen uns und umfangen mein Denken, dass ich 
nichts begreifen würde von all deinen Lehren? — Es sind die 
Runen nicht, die du mir weisen sollst, Bar-run-hild, du Ru-
nenträgerin — du selbst bist die Rune, du trägst das Leben, 
durch deine Liebe werde ich wissen und lernen!» 

Sie schwieg lange. Endlich breitete sie die Arme und stand 
lächelnd, leuchtend in innerer Gelöstheit vor ihm. 

«So nimm mich hin. ich will dir dienen, Segifrithurs. Hüterin 
des Feuers bin ich gewesen — nun will ich selber in deinem 
Feuer verbrennen!» 

 

*** 

Segifrithurs blieb lange bei Barunhild im Zeichen des Feuers. 
Die Zeit schien stillzustehen — waren es Tage oder Wochen, 
waren vielleicht Jahre vergangen? Ihre Liebe war immer neu, 
sie loderte mit unwiderstehlicher Gewalt zwischen ihnen auf 
und schlief dann wieder, als wären sie nur Bruder und 
Schwester. Sie trug ihren Namen zu Recht, sie lehrte ihn 
Runen deuten. Er kannte sie wohl, aber er ahnte noch nicht, 
welche göttlichen Geheimnisse und Gesetze in ihnen ruhten. 
Er verstand sie zu ritzen und in Gefahren anzuwenden, aber 
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er wußte noch nicht, wie man die Götter mit ihnen rief, wie 
man durch sie hineinsehen lernte in die Höhen und Tiefen 
der Welt. Er begann sie zu beten, er erlebte sie tief im 
Innern als Menschen— und Göttersprache, er lernte sie in 
Gebärden auszuführen und fühlte ihre Kraft sein ganzes 
Wesen durchströmen. Sie wurden ihm Außen und Innen, 
sein Leben kreiste um sie. In den Stunden des Lernens war 
Barunhild ihm mehr, als Orvo ihm jemals gewesen, er 
vergaß ihr Geschlecht, sie war ihm Botin einer fremden, 
göttlichen Welt. In diese Welt stieg er auf in den Nächten, 
schwang im Rhythmus der heiligen Laute, fühlte in ihnen die 
Nähe der Sterne, ihr Kreisen und Tönen. 

Zuweilen sandte Barunhild ihn fort aus ihrem Heiligtum. Sie 
selbst verließ niemals ihr Bereich. Wenn er heimkehrte, kam 
sie ihm glühend als Liebende entgegen, sie entzog sich ihm 
nie und schien doch stets überlegen. So, als sei sie älter und 
tiefer erfahren und immer die Gebende. 

«Wüßte ich nicht, wie schön du bist, Barunhild, fühlte ich 
deine Liebe nicht, sähe ich dich nicht in Frauengewändern 
und hörte deine Stimme zu mir sprechen — ich würde 
denken, du wärest kein sterbliches Weib. Oft bist du fremd 
und kühl wie ein Bruder, ja, wie ein Jüngling erscheinst du 
mir, herbe und streng. Wer bist du, Barunhild? Bist du eine 
der Töchter Walvaters, eine Walküre? Bist du wirklich die 
Tochter Catumers, eines lebenden Fürsten?» 

Sie lächelte zu seinen Reden oder Fragen. Einmal antwortete 
sie: «Ich bestand alle die Prüfungen, Segifrithurs, die auf 
dem Wege zur Priesterin auf uns warten. Ja, es mag sein: 
ich bin keine Frau. Ich kann reiten und Speere werfen, 
ringen und fechten, es war mir Lust, mich in all diesen 
Künsten zu üben. Meiner Mutter gedenke ich: sie ist milde 
und gut, sie liebt und findet im Sippenverbande Genüge. Ich 
wäre nie ihr gleich geworden. — Erschrick nicht, Segifrithurs, 
versteh, wie ich es meine: auch meine Liebe gleicht der 
anderer Frauen nicht. Ich hörte, die Liebe käme dem Sterben 
nahe, die höchste Lust sei wie Sterben süß. Mir ist sie Leben, 
Feuer, ich fühle dich nahe, aber niemals verlösche ich in dir. 
Sterben ist Vergessen, Hinsinken in andere Welten. Ich aber 
bin wach, ich fühle mich hochgehoben. Ich schwebe hinauf 
und lebe gesteigertes Leben. Ich höre Stimmen und Worte — 
nicht deine, Segifrithurs. Du bist mir nur Mittler, durch dich 
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erkenne ich Wesen, die über uns walten. Durch sie wird 
unsere Liebe geheiligt.» 

Einmal, im Dämmern, als sie Runen zusammengefügt und zu 
Worten und Sprüchen geformt hatten, sagte sie und sah ihn 
mit ihren klaren, ernsten Augen lange an: 

«Um dich schwebt ein Name, Segifrithurs. Ich fühle ihn, aber 
ich kann ihn nicht formen. Es ist dein wirklicher Name, deine 
Berufung. — Ich bin dir nahe, ich liebe dich, Segifrithurs. 
Aber ich bleibe dir dennoch fern, bis ich diesen Namen fand. 
Es trennt uns, dass ich ihn nicht weiß. Erst, wenn ich dich bei 
deinem Namen rufe, bist du mein. Aber ich ahne: wenn ich 
ihn fand, und wenn ich seine Runen für dich deutete — wie 
ich es muß, denn das ist das Ziel unserer Liebe — dann wirst 
du gehen, dann ist unsere Liebe zu Ende.» 

Er umschlang sie. «Ich kenne den Namen, Barunhild. Nenne 
ihn nicht! Ich bedarf nicht der Deutung. — Du lehrtest mich, 
deine Liebe war meine Weihe. Sie wird mich begleiten. Denn, 
wenn der Name mich ruft, muß ich gehen, Barunhild. Laß 
mich noch bleiben! Nenne ihn nicht! Siegle mich nicht mit 
dem Namen!» 

Sie löste sich aus seiner Umarmung, legte ihm beide Hände 
auf die Schultern und lehnte ihre Stirn an die seine. 

«Die Zeit ist um, du mußt gehen, Segifrithurs. Du wirst 
wiederkehren, wo ich auch bin, du wirst mich finden.  Jetzt 
erkenne ich dich ganz, jetzt weiß ich, was mich leitete. Der 
Name, der um dich schwebt, gab mir ahnendes Wissen. Dem 
bin ich gefolgt. Nun erkenne ich ihn und weiß, wem ich 
diente. — Ja, Walküre war ich, Walvaters Tochter, unsere 
Liebe war ein Reiten zu ihm. Auf feurigem Ross durch die 
himmlischen Wolken. Nun sind wir am Ziel, ich gebe dich 
deiner Bestimmung: für Walvater kämpfe und siege: Armin!» 

 

*** 

Orvo stand vor Barunhild. 

«Du bist allein?? Ich glaubte Segifrithurs bei dir zu finden. 
Ich will ihn rufen.» 
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Segifrithurs sucht dich, Vater», antwortete Barunhild. «Er 
ging vor wenigen Stunden, früh, im ersten Licht. Er ging als 
Armin — nennt ihn nicht mehr mit seinem alten Namen!» 

Orvo sah sie an. Sein Blick war tieferer Dank als Worte. Sie 
schwiegen. 

«Vater,» begann Barunhild zögernd. «Du bist nicht der Gode, 
der über mir waltet. Aber ich bitte dich: sprich du zu ihm und 
lasse mich frei.» 

«Barunhild — du willst dein Feuer verlassen? Warum? Wohin 
zieht es dich?» 

Sie senkte das Haupt, dann hob sie es stolz und sah 
geradeaus und ruhig in Orvos Augen.  

«Du weißt warum, Vater. Ich brach mein Gelübde. 

Orvo legte seine Hand auf ihr Haar. 

«Du bist Priesterin trotzdem, Barunhild. Deine Liebe war 
Weihe und Opfer, du dientest. Du bist nicht gesunken. Auf 
höherer Stufe bist du Priesterin. — Wenn du bleiben willst, 
bleibe. Wenn es dich fortzieht, löse ich dich. Niemand weiß 
um deine Liebe als ich.» 

«Ich danke dir, Vater. So laß mich bleiben.» 

Orvos zuvor gütige Augen wurden ernst und streng. 
Barunhild schauerte unter seinem Blick. Eine ferne Ahnung 
rührte an ihr Herz. 

«Du bist gereift, Barunhild. Ich vertraue dir. Dein Schicksal 
ließ dich anders geartet und anders erzogen sein als 
gewöhnliche Frauen. Strebe du nie nach Weibesglück und —
Leben! Du wähltest das Rechte, wenn du Priesterin des 
Feuers bleiben willst wie bisher. Hüte es streng, hüte 
strenger noch dein eigenes Feuer. Laß nie dein Wissen von 
menschlicher Sehnsucht umnebeln. Du hast ein Opfer ge-
bracht, dein ganzes Leben sei Opfer. Das Opfer der Liebe 
war heilig und hat dein Schicksal gesegnet. Es war dein Ziel. 
— Dein Leben liegt in deinem eigenen Willen. Wende ihn 
nicht zur Erde, zu menschlichem Gefühl. Bleibe Walküre, 
Barunhild! 

Versteh: niemals kehrt Armin zurück in den heiligen Kreis. Er 
wird seine Heimat beschützen. Er begegnet dir niemals 
wieder. Denn er muß dich vergessen, Barunhild. Du wirst in 
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ihm leben, wie sein Blut in ihm kreist. Du wirst ihn erfüllen 
wie sein innerstes Wesen. Ohne dich wäre er nicht Armin. 
Das Feuer, das er durchschritt, um zu dir zu finden, brennt 
in ihm selbst und führt ihn vorwärts ins Leben. Er folgt seiner 
treibenden Kraft, er zügelt sie nach seinem Willen. Aber sie 
lebt in ihm fort als Tiefstes, als Unbewußtes. Flammt sie 
jemals zum Wissen empor, zerrt sie ein fremdes Wollen ins 
Licht, so muß er in diesem Feuer verbrennen. Und wer es in 
ihm erweckte, wird mit ihm fallen. — Als du ihn mit seinem 
Namen riefst: «Armin!» banntest du seine Liebe. Segifrithurs 
gehörte dir — Armin ist dir unerreichbar. Sein neuer Name 
ist ein Vergessenheitsruf. — Du wirst nicht vergessen, 
Barunhild. Kein Weib vergißt den Mann, den es liebte. Liebe 
ihn wie einen Toten, Barunhild. Rufe ihn niemals wieder!» 

 

*** 

Orvo fand Armin wandernd im Walde. Wie es ihn zum Feuer 
gezogen hatte, fühlte er sich jetzt zu anderem Orte geführt. 
Er stand in einer Schlucht, die grünes Moos und Rasen be-
deckte, stand dort still, unbeweglich und sann. Es lag über 
ihm wie Nebel, den er nicht durchschauen konnte, ein 
innerer Nebel, der die Sinne gefangen nahm. Er fühlte die 
Glieder bleischwer und müde werden. Er legte sich nieder. 
Der moosige Boden war kühl und weich. 

Orvo war ihm unbemerkt gefolgt. Jetzt setzte er sich 
schweigend neben ihn. 

«Wie fandest du hierher?» fragte er nach langer Zeit. «Der 
Weg ins Innere des Kreises ist schwer zu finden. Er ist nur 
den Goden erlaubt.» 

«Wo sind wir?» 

«Nahe der Quelle der Urdh. Komm — hast du hierher ohne 
Weisung gefunden, so will ich dich weiterführen.» 

Die Schlucht wurde enger, sie bog sich, vor ihnen lag ein See 
mit tiefdunklem Wasser, auf dem Schwäne ihre Kreise 
zogen. Tannen und Erlen ließen ihre Zweige über den stillen 
Spiegel sinken. Eine unendliche Ruhe breitete sich über die 
Landschaft, als schlüge hier keine Zeit. Kein menschliches 
Wesen war zu sehen, fast versagte der Atem vor dieser 
Stille. 
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Orvo beugte sich über das Wasser. Er schöpfte aus dem 
Quell, bot Armin seine zur Schale geformten Hände, von 
denen die silberhellen Tropfen niederrieselten. 

Er trank wortlos und schloß die Augen. Das kühle Wasser 
durchrann ihn wie Wohltat. Ein Schmerz war in ihm 
gewesen, ein brennendes Leid, das löschte der Trank. Was 
hatte diesen grausamen Schmerz in ihm verursacht? 

Nun war er geheilt — wer sann vergangenen Schmerzen 
nach? Der Quelle der Urdh entströmte das Wasser des 
Lebens. 

Die Beiden schritten schweigend aus dem Bereiche der 
Schlucht. Als dichterer Wald sie aufnahm, sagte Orvo: 

«Dein Aufenthalt hier naht sich dem Ende. Die Goden, meine 
Brüder, erwarten uns in wenigen Stunden. Aber da du das 
Innere des Kreises ohne Hilfe Anderer fandest, will ich dir 
den Mittelpunkt zeigen, ehe du gehst. Du bist von der 
Stimme in dir an jene Orte geführt worden, die deinem 
Wesen entsprachen. Viele hast du nicht gefunden. Die Zeit 
ist zu kurz, um die vorgeschriebenen Wege zu gehen. So laß 
mich dir von dem Innern des Kreises erzählen, während wir 
wandern. 

Du sahst und erlebtest: als die Götter die Erde erschufen, 
formten sie auserwählte Orte nach den Gesetzen des 
Himmels. Wir kennen nur diesen einen, der so reine 
Spiegelung ist. Aber es gibt deren unzählige über die Erde 
verteilt. Menschenwerk ist nur, diese Kreise zu finden und 
auszugestalten, dass sie dem Wohnen und Wissen zu dienen 
vermögen. Weil sie Götter-Werk sind, sind sie uns heilig. — 
Aber das Innere des Kreises haben die Menschen ersonnen. 
Sie formten es aus Dankbarkeit und aus Sehnsucht. Denn sie 
glaubten: den Kreis, den die Götter erschufen, würden die 
Götter betreten, wenn ihnen die Liebe der Menschen die 
Stätte bereitet, die ihnen zur Heimat wird. Uns leben Götter 
in Wasser, Erde, Feuer und Luft — so entstand ein Viereck, 
den Elementen geweiht, durch das wir die Göttlichen rufen. 
Im Orte der Luft, der in der Ebene liegt, brausen die Winde 
durch das schmale Tal. Im Sausen und dem leisen Wehen 
rufen die Goden den Gott. Wir wissen: es ist nur ein Teil 
seines umfassenden Wesens, der zu uns spricht. Aber er ist 
unendlich groß und erhaben. Wer ihn versteht, erlebt ihn als 
Prüfung und Aufstieg. —Diesen Ort lassen wir liegen, dir 
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genüge, von ihm zu wissen. Auch in die Höhlen und Gänge 
der Erde führe ich dich nicht. Dort schaffen die Gewalten der 
Formung, des Werdens und der Erstarrung. Die Urmutter 
rufen wir dort. — Im Gebiete des Feuers leben die Kräfte der 
Zeugung. Es ist heilig umwehrt. Kein Unberufener kann es 
betreten. Dort waltet der ewig zeugende Geist. — Im Wasser 
verehren wir das Werden und Sterben, dort ist die Stätte der 
Wiedergeburt. Wir finden es in allen Gestaltungen im 
Heiligtume des Wassers: im klaren Quell, im raunenden 
Bach, im grünen Sumpf und im rauschenden Flusse. An 
jedem Ort spricht es andere Sprache zu uns. Jahrelang muß 
man ihm lauschen, um sein Geheimnis zu ahnen. — All 
dieser Orte umhegtes Gebiet zu betreten, verbietet dir deine 
Jugend. Du sollst ins Leben, aber dort ruht die Zeit. 

Ich sprach dir vom Viereck der Elemente. Aber der Kreis 
birgt noch mehr. Im Zeichen des Dreiecks verehren wir das 
Göttliche — so sind zwei Dreiecke, ineinandergeschoben, des 
Kreises Mittelpunkt. Im oberen Dreieck, dessen Spitze sich 
nach Norden wendet, wird die göttliche Dreiheit angebetet: 
Wotan, Wili und We. Am Orte des We bist du mit mir gewe-
sen. Er birgt zugleich die Quelle der Urdh. Dort herrscht das 
Schweigen, das schweigende Fühlen, dort ist man nahe dem 
Urquell des Seins. Im Gebiet des Wili brennt ewiges, schaf-
fendes Feuer. Es lodert nicht, es leuchtet und glüht. Diese 
beiden Orte sind tief im Walde verborgen. Aber Wotans 
Heiligtum findest du an freiem Platz, auf der Höhe, im 
Norden. In den sternhellen Nächten sieht der Irminwagen 
kühl und erhaben auf die steinerne Plattform hernieder. Im 
Halbkreis umstehen sie Eschen und Tannen und rauschen ihr 
Runenlied. 

Das andere Dreieck ist den Menschen geweiht. Geburt, Tod 
und Leben wird in seinem Zeichen gesegnet. 

Wir wandern zum Mittelpunkt. Ihn sollst du selber erleben. 
Hier sind wir — komm und sieh!» 

Sie waren langsam durch Eschenwald bergan gestiegen. Nun 
lag vor ihnen ein kreisrunder, freier Platz auf der Höhe. 
Sechs riesige Eschen streckten ihre gefiederten Zweige zum 
Himmel, sie standen still, kein Hauch bewegte die Blätter. Es 
war kein Bau, selbst kein Altar errichtet. Den geebneten 
Boden bedeckten Platten schneeweißer Steine, die im 
Sonnenlicht glänzten.. Sie waren zum Sechseck geordnet 
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und strahlten so hell, dass man spürte: nie durfte ein 
menschlicher Fuß diese heilige Stätte berühren. Kein Opfer 
wurde hier dargebracht, kein Feuer brannte auf diesem 
Boden. In die weißen Steine waren kunstvoll bronzene Linien 
gefügt, die Alter und Witterung mit grünem Schimmer 
überzogen. Sie formten die Hag-All-Rune. 

Armin legte die Hand über die Augen. Zu sehen bedurfte er 
nicht mehr. Er verstand die Runen, er begriff die Bedeutung 
dieser heiligsten von ihnen, des Schlüssels der Zeichen, aus 
denen sie alle entstanden: es war der Ruf an den Gott. Es 
war Beschwörung und zugleich Gewährung. Denn, aus dem 
Himmelsrund niederschauend in das Rund dieses heiligen 
Raumes, in dem das Zeichen des Himmels auf reinem 
Grunde von Menschenhänden niedergeschrieben stand, hörte 
und sah der Vater den Ruf, der ihn bannte, und ließ sich 
nieder zur Erde, umschloß den Raum mit seiner segnenden 
Fülle. Dem Namenlosen, Unnennbaren war dieser Ort 
geweiht, dem Allvater, der hoch im Himmel über allen 
Göttern thront. Er war der Mittelpunkt der Welt — sein 
Heiligtum bildete die Mitte des heiligen Kreises, den seine 
göttlichen Diener formten und Menschen fanden Menschen, 
deren Sehnsucht ihm eine Stätte auf Erden erschuf. 

 

*** 

Orvo und Armin wanderten schweigsam und eilig dem 
Äußeren des Kreises wieder zu, zum Zeichen der Wage. Ehe 
die Sonne sank, fanden sich die Goden ein, um dem Schei-
denden die Weisung für seine Zukunft zu geben. In Armin 
schwangen die Erlebnisse der letzten Wochen nach, sie 
wogten in ihm, er vermochte sie nicht zu ordnen. Da war ein 
Einschnitt in seinem Leben geschehen, der war höchstes 
Glück und unsagbarer Schmerz gewesen — er spürte das 
Nachhall in sich und konnte den Ursprung nicht finden. Als 
hätte eine fremde Hand ihn verlöscht. 

Er schrak auf, Orvo sagte: «Geh weiter in immer gleicher 
Richtung nach Westen. Wo die Felsen aus dem Tal 
aufsteigen, findest du einen Führer. Dem folge. Lebwohl, 
heute Nacht sehen wir uns wieder.» 

Am Fuße der Felsen grüßte ihn ein Priester, wies ihm durch 
dorniges Gestrüpp einen steilen Pfad. Er schritt voran, hielt 
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nach kurzem Anstieg an einem schmalen Eingang im Berge, 
den Strauchwerk vor jedem fremden Auge verbarg. Im 
Dunkel der Höhle glomm das matte Licht einer Fackel, die 
ihn sein Führer ergreifen hieß. 

«Nun gehe allein. Der Weg ist eng und beschwerlich, jeder 
Schritt birgt Gefahr. Sei achtsam und mutig!» 

Der Spalt war tief in sanft absteigender Windung in die Erde 
geschnitten, von den Wänden troff Feuchtigkeit. Der Fels 
flammte rot, von weißen Kristallen durchzogen. Der Schein 
der Fackel drohte in der dumpfen Luft zu erlöschen, er 
schwang sie im Kreise, dann glühte das Gestein wie 
tiefdunkler Purpur. Die Höhle wendete sich, vor ihm lag ein 
schwindelnder Absturz, sein Fuß löste Geröll, das polternd 
zur Tiefe sprang. Er zauderte. Dann ließ er sich 
niedergleiten, hielt sich mit blutenden Händen an 
Vorspringen der Steine fest, die unter der Kraft seines Griffes 
splitterten und niederstürzten. Er verlor den Halt, schien in 
bodenlose Tiefe zu fallen, stand endlich auf ebenem, 
sandigen Boden — in schwärzester Nacht, denn das mühsam 
glimmende Licht der Fackel war völlig erstickt. Er tastete sich 
vorwärts, der Gang bog sich mählich, fern her sah er einen 
schimmernden Schein. Er atmete auf, stand still, sein Herz 
pochte zum Zerspringen. Was erwartete ihn hier im Dunkel 
der Erde? 

Nun stand er in einem runden Raum, in dessen Mitte ein 
Feuer brannte. Wuchtige Säulen, aus dem Fels gehauen, 
standen im Kreise, die Decke war hoch und gewölbt. Lautlos 
brannte das Feuer, unendliche, wartende Stille lag über dem 
Raum. Er wagte nicht, ihn zu betreten, das lastende 
Schweigen legte sich wie ein Ring um sein Herz. 

Da, plötzlich, urgewaltig, donnernd von dem Gestein in 
vielfacher Brechung widertönend, klang aus dem Rund ein 
Ruf: 

«Gegrüßt sei Armin!» 

Hinter den Säulen hervor schritten zwölf weißgekleidete 
Männer mit grüssend erhobenen Armen. Der Ruf und der Ton 
ihrer Schritte hallte von den Wänden zurück und ließ den 
Erschrockenen zusammenbrechen. Sie gingen langsam 
feierlich von Säule zu Säule, schweigend jetzt und ohne 
seiner zu achten. Nur der Zwölfte glitt aus dem Kreis, beugte 
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sich nieder und richtete ihn auf, führte ihn wortlos vor das 
Feuerrund. 

Es war Orvo. Er erkannte ihn an der Gestalt und am Blick 
seiner Augen, denn über die Häupter der Goden waren rote 
Tücher gelegt. Sie schmiegten sich der Form des Kopfes an 
und ließen nur aus länglichen Schlitzen die Augen der 
Männer erkennen. Selbst die Hände waren in den langen, rot 
gesäumten Ärmel der am Boden schleifenden weißen Mäntel 
verborgen, so dass nichts als die maskenhaft vermummten, 
unheimlich starrenden Augen zu leben schienen. 

«Gegrüßt sei Armin!» wiederholten sie ihren Ruf und 
verharrten still, zu einer gegliederten Gruppe vor ihm 
geordnet. Der Älteste stand an der Spitze, er war der 
Sprecher der Schar. Seine Stimme klang fremd, tief und 
dröhnend, Armin hatte sie niemals gehört. 

Da war es, er wußte es wieder: sein Name war ihm gegeben. 
Das war der Einschnitt, dessen er sich nicht mehr entsann. 
Er begriff, dass der Name ihn fortrief aus dem Schauen und 
Lernen der Jugend in ein tätiges Leben, nun er ihm von 
fremden Stimmen entgegenkam. 

«Wir berieten über dich, Armin, wir verkünden dir hier das 
Urteil. Du wirst gehen, du wirst dein Können und Wissen in 
der Fremde für die Heimat beweisen. Demütigung steht dir 
bevor — ertrage sie, ohne gegen sie zu kämpfen. Lerne zu 
schweigen, zu dienen. Diene dem Feind. Lerne die schwerste 
Kunst: dich selbst zu verleugnen. Du bist wahrheitsliebend 
und offen, — werde verschlossen und kühl. Lüge nicht, aber 
schweige zu Lüge und Tücke. Traue dem Feinde nicht, laß 
dich von seinem Glanz und seinen Schmeichelreden nicht 
täuschen. Lache mit ihm, diene ihm widerspruchslos, aber 
bete zu unseren Göttern. Laß dich nicht blenden vom Schein 
der erborgten Götter der Fremden. Nimm nichts von ihren 
Lehren, ihren Bräuchen an. Werde ein Römer im Kriege, im 
Spiel, in den Gesetzen des Landes. Aber beuge dich nie der 
Verführung ihrer unheilig wissenden Priester. Bleibe dem 
Namen treu: Armin!» 

Aus der Zwölfschar löste sich Einer, trat zu ihm und sagte — 
der Sprecher war Orvo: 

«Wir geben dir eine Gabe für deinen Weg, nimm sie und 
achte sie wohl: es ist ein Ring, ein kunstlos-wertvolles 
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Kleinod. Er mahne dich an den Ring deines Volkes, an den 
heiligen Ring deiner Heimat, den du nun verläßt, um ihn 
enger schmieden zu lernen. Aber das ist nicht sein tiefstes 
Geheimnis, Armin. Es ist kein Zauberring, und doch birgt er 
Zauber für dich. Du weißt, Götter und Riesen besitzen von 
kundigen Zwergen geschmiedete, kostbare Ringe, die sie 
unsichtbar machen. Am Finger gewendet, verändern sie die 
Gestalt. Dieser Ring sei dir Abbild, werde dir ständig Mah-
nung: wechselbar sei, voller Wandlung — unsichtbar für die 
Feinde. Verbirg deine wahre Gestalt. Das ist die Kunst, ohne 
boshafte Tücke feindliche Mächte zu täuschen, um sie mit 
eigenen Waffen siegreich zu schlagen. — Sieh auf den Ring, 
wenn du irre wirst am richtigen Wege. Er gibt dir Kraft, er 
wird dich weiterführen.» 

Armin reichte ihm die Hand, er fühlte die Kühle des Reifs 
seinen Finger umschließen. Orvo legte ihm beide Hände aufs 
Haupt. 

«Gegrüßt sei, Armin!» tönte es zum dritten Male. Er beugte 
die Knie. Die Goden umschritten ihn langsam und 
verschwanden feierlich einer nach dem anderen. 

Orvo, der vor ihm stand, ergriff seine Hand, zog ihn hinter 
sich durch matt erhellte Gänge. Endlich standen sie im 
Freien, in einer Schlucht im Gebirge, in die vom nächtlichen 
Himmel die Sterne niederstrahlten. 

Orvo schlug den hüllenden Priestermantel von seinen 
Schultern, breitete ihn auf dem moosigen Boden aus: 

«Schlafe, Armin. Morgen werden wir reiten. Walvater sei mit 
dir!» 
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IV. KAPITEL 
DIE PRÜFUNG 

Ehe Armin seine Heimat verließ, war zwischen ihm, Orvo und 
den Eltern ein Pakt geschlossen worden. Zu einer 
bestimmten Zeit, deren Dauer infolge des weiten Weges 
nicht festzulegen möglich war und deshalb zwei Mond-
wechsel umspannte, sollte Kuntari, der jüngere Bruder, mit 
einem ansehnlichen Gefolge an der Grenze in der Burg eines 
befreundeten Fürsten ihrer warten. Denn auch Kuntari 
begehrte nach Rom zu reiten. Der jetzt Achtzehnjährige 
strebte fort aus dem Sippenverband, in dem er erwachsen 
war. Auch begann es unter den Fürstensöhnen allmählich zur 
Gewohnheit zu werden, eine Lehrzeit in Kriegsführung und 
römischer Sitte zu durchlaufen, ehe sie in der Heimat 
seßhaft wurden. Mancher wünschte nicht mehr, jemals 
zurückzukehren. Rom blendete, Rom umspann die 
Menschen. Viele der Zweitgeborenen, denen die Herrschaft 
in der Heimat durch die althergebrachten Gesetze des 
Erstgeborenen-rechtes versagt blieb, zogen es vor, als 
Führer der Hilfs-Völker — seien es auch fremde, 
anderssprachige Stämme, — eine ausgezeichnete und 
ruhmreiche Stellung in römischem Solde anzunehmen. Ihr 
Ehrgeiz, ihre Wanderlust, ihre Freude am Kampf fand 
Befriedigung. Dass sie dienten und in der Fremde blieben, 
kam ihnen kaum ins Bewußtsein. Denn hier waren sie Herren 
und behielten trotz Rom Freiheit und ihre alten heimischen 
Gebräuche. Sie fühlten nicht den leisen, ironischen Ton von 
Verachtung, der unter der Maske römischer Weltgewandtheit 
auch für sie, die im Heer Unentbehrlichen, verborgen lag. Sie 
waren jung und von dem Glanz ihrer Stellung geblendet, den 
die klugen römischen Oberfeldherren ihnen bereitwilligst 
gönnten. Und wer unter den Adlern alt geworden war, hatte 
alle Feinheit ursprünglichen Empfindens vollends verloren. 
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Kuntari strebte nur fort aus der Enge des Altgewohnten, 
jugendliche Wander- und Abenteuerlust war seine 
Triebfeder. Ob Rom ein Feind, ob es ihm Freund werden , 
würde, galt seiner Gedankenlosigkeit gleich. Segest hatte 
Rom gelobt, hatte die Ausbildung im römischen Heer als 
unumgänglich notwendig geschildert —und Segest, seines 
jüngeren Freundes Vater, schien Kuntari ein 
nachahmenswerteres Vorbild als Segimir. Zwischen Armin 
und dem Bruder bestand noch immer die alte Fremdheit, nur 
gemildert durch ihre größere Reife. Leise, versteckt, lebt 
uneingestandene, gegenseitige Eifersucht zwischen ihnen, 
deren Ursprung verständlich und nicht aus bösem Willen 
entsprossen war. Sie zu überbrücken und wesenlos zu 
machen, hatten die Eltern und Orvo beschlossen, die Brüder 
zu gemeinsamen Leben in der Fremde 
zusammenzuschließen. Was die Kindheit versäumt, sollte die 
Jugend verbinden. Armin war es zufrieden, Kuntari freute 
sich auf die Abenteuer zu Zweit — so sahen sie alle 
hoffnungsvoll dem Zusammenfinden und — Bleiben 
entgegen. 

Der Abschied von Orvo war kurz, ohne Worte und große 
Gebärden. Was zwischen ihnen beredet war, war ein Siegel. 
Es bedurfte der Worte nicht mehr. Denn — wenn es auch 
Jahre währen würde — sie fanden sich wieder, in der Heimat 
wieder. 

Die Jünglinge ritten unter der Führung eines alten Freundes 
ihres Vaters, des Waffenmeisters, der Rom und den Weg 
über die Berge kannte. Segimir hatte sich mit Segest 
beraten: sie ritten in ihrer germanischen Tracht, wie ihre 
Knappen und Diener, aber sie vermieden alles barbarisch 
anmutende Treiben, sangen, stritten und tranken nicht. Das 
Gefolge setzte sich aus älteren, ruhigen Mannen zusammen, 
denen ernsthaftes Wesen und größte Zurückhaltung an-
empfohlen war. Sie ritten ohne Aufenthalt und auf kürzesten 
Wegen. 

Jetzt, da Beide erwachsen waren, glichen sie sich mehr als 
als Kinder. Armin erschien als der Ältere, auch überragte er 
den Bruder fast um Haupteslänge. Aber Kuntari war 
schlanker und sein Haar war blonder, so hell und lockig, dass 
der schwere Helm es kaum zu bändigen vermochte. Beider 
Augen leuchteten blau, Armins tiefer, ähnlich dem Stahlblau 
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der Augen seines Vaters, während Kuntari unter dichten, 
weißblonden Wimpern lichte, fast farblose Augen besaß, die 
zuweilen ins Grünliche schillerten. Vielleicht war Kuntari 
schöner, biegsamer und stolzer, aber Armin, gelassen und 
dennoch heiter, überstrahlte den Bruder durch seine 
Männlichkeit. Kuntari schien alles zu sehen, Vieles zu loben, 
Mehreres zu verspotten, er war immer wach und zu Neuem 
bereit. Armin träumte zuweilen mit offenen Augen, sah an 
Manchem vorüber und schien mit allem zufrieden. Wiewohl 
er heiterer als sein Bruder sprach, mochte es doch anmuten, 
als verschwiege er vieles, als sähe er wohl, ebenso scharf 
wie Kuntari — aber als hielte er Spott und Anerkennung für 
sich. 

Die Ankunft der barbarischen Fürstensöhne war in Rom 
schon erwartet. Segest, obwohl nie selbst in der 
bewunderten Stadt gewesen, besaß Gönner und Freunde 
dort, denen die Jünglinge anempfohlen waren. Denn Segest 
stand in Ansehen in Rom: er war eine gefügige Schachfigur 
im Spiel ihrer Politik gewesen. Man rechnete auf ihn, man 
erwartete die Söhne seines Blutsbruders voller Hoffnung. 
Nicht nur die ungebärdigen Stämme der Germanen 
bedeuteten Gefahr für die Römer — größer als sie war die 
Sorge um ein im Norden langsam heranblühendes Volk, 
dessen König ein Gegen-, ein Neben-Rom anstrebte: die 
Markomannen unter ihrem Führer Marbod. In römischem 
Dienst herangewachsen, ganz durchtränkt von römischer 
Kultur, war er dennoch Barbar geblieben — ein höfischer, 
aalglatter, überkluger Barbar. Im Grunde also dennoch ein 
Römer, nur durch sein. germanisches Blut und einen 
maßlosen Ehrgeiz allzu freiheitsliebend, um sich der 
römischen Herrschaft ohne zwingenden Grund zu ergeben, 
viel zu klug, um ihre Feindschaft herauszufordern und zu 
mächtig, um diese Feindschaft ernstlich zu fürchten. Er war 
der einzige Fürst, den Augustus, beraten von seinem 
Adoptivsohn Tiberius, als ständige Gefahr betrachten mußte 
— ein Schüler Roms, der seine Lehrherrn zu meistern drohte. 
Zwar bekämpfte man ihn noch nicht, man begann nur die 
Fäden zu schürzen, in deren Netz Marbod ersticken sollte. 
Und um dieses Ziel zu erreichen, bedurfte man der Hilfe der 
Cherusker, die Segest zu bieten imstande schien. Die beiden 
Brüder wurden zusammen im Palast eines reichen römischen 
Patriziers untergebracht. Marcellus, ein früherer Feldherr, 
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war in Germanien schwer verwundet und im Gefolge der 
Leiche des Drusus als Krüppel nach Rom zurückgebracht 
worden. Aber als naher Freund des allbeliebten, allzu früh 
gestorbenen Stiefsohns des Kaisers, blieb er auch als 
bresthafter Mann in allen Ehren und Würden, sah bei sich 
Angehörige des Hofes und wurde selbst zu den Festen am 
Hofe befohlen, — Marcellus erschien als der rechte Mann, 
Pflegevater und Lehrmeister der beiden jungen Fürstensöhne 
zu sein. Er liebte es, von Germanien zu erzählen und sich 
seiner Freundschaft zu Drusus zu rühmen, den er als einen 
der größten Eroberer hinzustellen pflegte. Tiberius, den 
Bruder des Drusus, haßte er ebenso inbrünstig wie er den 
Toten verehrte. Marcellus war aufrichtig und ehrlich, er 
machte kein Hehl aus seinen Gedanken und Gefühlen. Er 
geißelte die verschlagene Arglist des Tiberius mit hohnvollen 
Worten, schalt ihn einen Römer im verkehrten Sinne: dass er 
den ruhmvollen Namen des Römers der Nachwelt überliefern 
würde als hinterlistig, verbrecherisch und boshaft 
selbstsüchtig, während der Tote, sein Bruder, im Glanz aller 
römischen Tugenden erschien. Und so, durch Gespräche, fast 
gegen sein Wollen, jedenfalls ohne klare Erkenntnis, 
vermittelte der redselig cholerische Greis seinen jungen 
Gästen lebendige Bilder der alten und neuen Zeit, des 
innerlichen Kampfes, des Niedergangs der Kultur, der 
Verderbtheit des gepriesenen Rom. Armin lauschte mit 
angestrengtestem Willen. Er sprach wenig, regte nur durch 
kleine Fragen Marcellus zu weiteren Worten an. Er gedachte 
ihrer wieder und wieder im Alleinsein, tauschte seine Ein-
drücke niemals mit Kuntari aus. Er lernte, lernte so 
angespannt wie noch nie. Bald beherrschte er die römische 
Sprache, eher noch als die Kriegsgebräuche und 
Waffenbehandlung — Marcellus staunte über den gelehrigen 
Schüler. Nach Art gesprächiger Menschen liebte er den 
schweigsam zuhörenden Jüngling, der ohne eigene Meinung 
und doch nicht aus Torheit ehrerbietig schien. Er pflegte ihn 
als das Muster zuchtvoller Jugend vor allen Leuten zu loben, 
während Kuntaris stolzere, widerspruchsvollere Art ihm 
mißfiel. Kuntari bewunderte Rom — aber nach Knabenweise 
mußte er eben gerade aus Liebe zuweilen streiten und 
schmählen, er hielt sich noch nicht im Zaum und begehrte 
auf, wenn es ihm schien, als überträte Marcellus in seinen 
Unterweisungen die Pflichten des Wirtes seinen hoch-
geborenen Gästen gegenüber. Armin schien dies kindisch, 
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aber er sah den Geist des Widerspruchs und der 
Herrschsucht allzu tief im Wesen des Bruders verankert. Er 
ließ ihm den Willen —er wußte es wieder: sie waren und 
blieben sich fremd. 

Neben Drusus, dem Toten, liebte Marcellus noch einen 
Menschen mit gleicher Verehrung: Germanikus, des Drusus 
Sohn. Dieser Jüngling war jedoch nicht nur der Liebling des 
alten Marcellus: er wurde vom Volk, wie von seinem 
Großvater, dem Kaiser, verhätschelt und geliebt. 

Er verdiente diese bewundernde Liebe. Es mochte wahr sein, 
dass sein Vater das Muster eines römischen Helden gewesen 
war, denn er; der ihm Gleichende, konnte wohl dem Volk wie 
ein Auserwählter erscheinen, jung, strahlend, gewandt und 
gestählt, leutselig heiter und doch gemessen, prunklos 
gekleidet und doch voller Eleganz. 

Armin wohnte schon einige Zeit im Hause des Marcellus, als 
Germanikus den alten Freund seines Vaters aufzusuchen 
geruhte. Die aufgeregte Dienerschaft brachte ihm ehrerbietig 
flüsternd an der Tür von dieser Neuigkeit Kunde, als er vom 
Waffendienst zurückkehrte. Und so zuchtvoll er zu 
erscheinen strebte, so zurückhaltend er die Hausgesetze 
achtete, übertrat er dieses Mal, der Verzeihung des Alten 
gewiß, die Sitte des Gastes, sich als gleichberechtigten 
Fürstensohn gebärdend, und trat unaufgefordert in das 
Peristyl. 

Er stand vor Germanikus und neigte sich. Sie reichten sich 
die Hand und sahen sich an. Auch Germanikus mochte 
diesem Begegnen nicht unerwartet entgegentreten: in seinen 
Augen blitzte ein Funke auf wie ein freudiges und klares 
Erkennen. So, als wäre der Besuch bei Marcellus nur 
Vorwand gewesen, um diesen Jüngling zu sehen, von dem er 
schon wußte —so wie Armin Germanikus kannte, längst ehe 
er ihn sah. Ja — sie kannten sich, sie liebten sich, sie hatten 
sich gefunden. War Armin nicht nach Rom gezogen, um 
Germanikus zu begegnen? Fast schien es ihm so. Sein Herz 
flog ihm zu. Er schwieg. Was bedurfte es der Worte? 
Germanikus, obwohl ein Römer, war. der Bruder, der 
Gleichgesinnte — viel näher als Kuntari. 

Marcellus sprach, erklärte, ging geschäftig, den Sklaven 
Wein und Speisen abzunehmen, um sie seinen Gästen selber 
zu reichen. Es tat gut, in dem Wortschwall des Alten 
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unterzutauchen und scheinbar höflich zu lauschen. So konnte 
er ungehindert Germanicus betrachten. Zwischen ihnen 
wurden nur wenige Worte gewechselt. Aber, indessen sie 
höflich Marcellus Gaben annahmen und seine neuen 
Kunsterwerbungen lobend bewunderten, begegneten sich 
Beider Blicke, wohlwollend forschend, so als fragten sie 
gegenseitig: gleichst du dem Bild, das ich in mir trug? 
Werden wir Freunde werden? — Später, als Germanicus 
gegangen war, überkam Armin im Alleinsein ein Gefühl 
angstvollen Schmerzes. War er nicht doch der Feind, mußte 
er es nicht sein? Waren sie sich nicht nur heute, jetzt, als 
scheinbare Freunde begegnet? Wie durfte Gemeinschaft 
zwischen ihnen entstehen, wie konnte er eine Liebe 
rechtfertigen, die mit Schicksalsnotwendigkeit in Hass um-
schlagen mußte? Nein, er wollte sie schon im ersten 
Aufkeimen ersticken. Kein Römer war ihm Freund, keinen 
durfte er bewundern. 

Aber in der Folge gelang ihm dieser Vorsatz schlecht. Immer 
wieder bezwang ihn des jungen Prinzen strahlendes Wesen, 
seine Gradheit, die Weite seines Blickes. Germanicus warb 
um ihn, — er fühlte, nicht aus Berechnung, wie es der 
anderen Römer Gewohnheit war. Denn man schmeichelte 
ihm und dem Bruder, ließ sie zu Ehren gelangen, die kaum 
ihrer Jugend entsprachen. Man schlug ihn zum römischen 
Ritter, schon bald befehligte er eine Kohorte. Er wußte wohl, 
dass alles dies mehr seinem Namen, als seinem Wesen 
zugewiesen ward. Er dankte höflich, wurde nie müde, seine 
Pflicht zu tun, ja sie zu übersteigern, blieb jedoch immer 
gemessen und fremd, fast so kühl überlegen wie ein 
geborener Römer. Nur Germanicus gegenüber war ihm 
schwer, diese Kühle sich zu bewahren. Seine Freundschaft 
entsprang einer Liebe. Sie waren sich wesensverwandt. Aber 
immer wieder, wie nach der ersten Begegnung, stieg 
Schmerz in ihm auf, wenn sie sich trennen mußten. Er fühlte 
die Verwicklung und Einsamkeit seines Schicksals, die 
Forderung, gegen alles eigene Gefühl unerbittlich und klar 
seine eigenen Wege zu gehen. Germanicus war ihm 
Versuchung: an seiner Seite, als sein Freund, hätte er zum 
Römer werden können. Er erkannte es wohl, und er wehrte 
sich gegen sein Herz. Er dankte dem Schicksal, als es den 
immer wieder Gesuchten an der Seite seines Oheims 
Tiberius abberief nach Germanien. Eine Last war von ihm 
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genommen — eine größere noch legte sich auf sein Gemüt. 
Denn warum sandte Augustus ihn nicht in eine der vielen 
anderen Provinzen, in denen es brodelte in Auflehnung 
gegen Rom? Weshalb sollte er eben in Germanien seine 
ersten Kriegslorbeeren holen? Da war es, noch in der Ferne, 
und dennoch schon im voraus zu fühlen: gegen ihn würde er 
kämpfen, ihn würde er besiegen, vielleicht töten müssen, 
den er einzig von allen Römern liebte — liebte aus 
unbegreiflichem Zwang seines Wesens, seinem eigenen 
Wollen entgegen. 

Germanicus strahlte vor Stolz, als er Abschied nahm. Bis 
zum Stadttor, aus dem das Gefolge des Tiberius mit buntem 
Gepränge unter dem Jubel des Volkes zu neuem Kriegszug 
marschierte, gab Armin dem Prinzen das Geleite. Sie ritten 
nebeneinander unter den Vielen, die dem Allbeliebten die 
Abschiedsehre geben wollten. 

«Wir sehen uns wieder, Armin,» sagte Germanicus. «Ich 
fragte dich nie nach deinen Plänen. Wirst du hier bleiben, 
gehst du in römischen Sold?» 

Armin sah ihn an. «Ich weiß nicht, wie lange ich bleibe. Aber 
auch ich weiß: wir sehen uns wieder.» 

«Du weichst mir aus. Du bist römischer Bürger geworden. So 
willst du bleiben? Oder trägst du römische Sitte und 
Gesinnung in deine Heimat? Werden wir uns dort 
wiedersehen, ich an deinem Hofe?» 

«Wir halten nicht Hof wie ihr Römer. Du wärst enttäuscht, 
mich dort wiederzufinden.» 

Germanicus sah ihn befremdet an. Er schwieg. Vielleicht 
überflog auch ihn eine Ahnung. Aber sein leichter Sinn und 
sein Römerstolz siegten über Verdacht oder aufsteigendes 
Mißtrauen. Er bot ihm die Hand. «Nun, wie es sei, und wo — 
wir sehen uns wieder!» 

Dann wandte er sich zu den ihn umdrängenden Gefährten 
und grüßte das jubelnde Volk. 

Armin ritt schweigsam zurück. Es schauerte ihn trotz der 
Frühlingswärme. Nun war er völlig allein. — —  

Im Hause des Marcellus lebte neben ihm, alle Ehren einer 
hochgeborenen römischen Ehefrau genießend und doch von 
ihres Mannes prahlerischer Herrschsucht geknechtet, seine 
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stille Gattin, Emilia. Sie hatte dem Marcellus keine Söhne 
geboren, das war sein Schmerz und steter Vorwurf für sie. 
Sie besaßen nur eine einzige Tochter, aber ihr Dasein 
vermehrte nur die Sehnsucht nach den ausgebliebenen 
Söhnen — denn Julia war blind. Anfangs hatte Marcellus 
seinen jungen Gästen das Mißgeschick seines Hauses 
verschwiegen, schien es ihm doch immer noch ein 
unverdient hartes Geschick, mit dem die Götter ihn straften. 
Aber als die Brüder seinem Herzen näher rückten, enthüllte 
er ihnen sein Geheimnis und führte sie zu der Unglücklichen. 

Julia selbst schien ihr Schicksal ohne Klage zu tragen. Sie 
kannte es nicht anders, sie hatte nie einen Schimmer von 
Licht gesehen. Wohl-behütet aufgewachsen und von guten 
Lehrern unterrichtet, trug sie ihr Dasein als Römerin: stolz in 
das Unabwendbare ergeben. Die Güte der Eltern hatte ihr 
eine Gespielin beigesellt, die ihr die Zeit mit Plaudern und 
Singen vertrieb und sie bei ihren seltenen Ausgängen be-
gleitete. Die sprudelnd heitere Sabina war Julias Gegenpol. 
Heiter und sehnsüchtig das Leben erwartend, hielt sie nur 
ihre Armut in der Gefangenschaft dieser zurückgezogenen 
Stellung. Das Erscheinen der zwei blonden Barbaren im 
Hause ihres Brotherrn und bald auch in dem engeren 
Verkehr der Familie war ihr das Wunder, der erste Ausblick 
in das rockende und gefährliche Leben. Sie wurde nicht 
müde, der Freundin die Schönheit und Kraft der beiden 
Brüder zu schildern und es lag klar zu Tage, wem sie den 
Vorzug gab: Flavus, dem «Blonden», wie Kuntari, der diesen 
Namen wie eine Ehre trug, geheißen wurde. 

«Ich liebe seine Stimme nicht», sagte Julia. Sie ist herrisch 
und laut. Armin spricht, als könnte er singen und gute Worte 
sagen. Und so, als verschwiege er viel. Ich wollte, er käme 
zuweilen zu mir.» 

Ach», wehrte Sabina ab, «ihr würdet von Göttern und 
unsinnigen Dingen reden!» 

«Ja, — das wünschte ich mir. Er soll mir von seiner Heimat 
erzählen. Ich hörte von Sagen und Gesängen dieser 
Germanen, die tausendmal schöner als unsere sind.» 

Julia war durch ihr Schicksal und durch ihre Mutter zu. 
größerer Frömmigkeit als andere junge Römerinnen erzogen 
worden. Hätte ihre Blindheit es ihr nicht verwehrt, so wäre 
ihre Sehnsucht gewesen, Priesterin der Vesta zu werden. Ihr 
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größtes Glück waren die seltenen Besuche der Priester, die 
ihre Mutter ihr heimlich zuführte — heimlich, denn Marcellus 
war ihnen wenig gewogen. Sie erschienen der armen Blinden 
wie höhere Wesen, die sich in gütigem Verstehen zu ihr 
niederbeugten. Sie glaubte ihnen, wie ihre vom Leben 
verängstigte Mutter es tat. Sie brachten ihr mehr Licht und 
Trost als Sabinas lustige Beschreibungen des Draußen und 
ihre heiteren Gesänge. Dass Julia einem der Priester von 
dem Besuch der jungen Barbaren erzählte, wurde zu einer 
Kette von neuem Schicksal. Sie ahnte es nicht. Sie war blind 
und nur ein Werkzeug. Aber in dem Leben der Brüder 
brachte es entscheidende Wendung. 

Armin war von Julias Ergebung in das Schicksal ergriffen. Ihr 
Ernst rührte ihn, er fühlte ihre Sehnsucht nach einem Leben, 
das außerhalb des ihr Gewiesenen lag. Er fühlte auch, dass 
diese Sehnsucht ihn rief. Sabinas plumpe Genußsucht stieß 
ihn ab, sie war nicht anders als alle römischen Mädchen. 
Aber Julia lockte nicht das sinnliche Leben, sie suchte das 
Fremde, Unfaßbare. Sie schien unter allen den 
oberflächlichen Masken der einzige Mensch, der die Tiefe 
begehrte. Er überließ Sabine lächelnd dem Bruder und 
wandte sich dankbar und wie erlöst der Blinden zu. War sie 
auch Römerin sind stolz auf ihr Rom — sie war mehr als nur 
das, so wie Germanicus mehr war als Römer. Was Armin an 
die Beiden band, war ihr Menschsein. 

Er sprach ihr von seiner Heimat, dem Sternhof, von Orvo. 
Sein Herz wurde weit, er schilderte, die Wälder und Berge, 
die Stille der Sternennächte. Ihr schien es, als könnte sie 
zum ersten Male sehen — denn wenn die Anderen ihr 
sprachen, versuchten sie, ihr die eigenen Augen zu leihen, 
um sinnlich greifbare Dinge zu schauen. Die Worte, mit 
denen Armin Landschaft und Menschen beschrieb, trugen 
andere Gestalt, hinter ihnen leuchtete auf, was nicht an 
äußere Erscheinung gebunden blieb. Es wurde ihr alles 
beseelt, sie fühlte und erschaute im Innersten ihres Wesens. 
Und sie spürte: dort, woher er kam, lebten die Götter. Hier 
waren sie tot. Hatten die Menschen sie vertrieben, getötet? 
Waren sie niemals wahrhaft lebendig gewesen? 

«Und hier?» fragte sie aus der Bangigkeit ihres Herzens. 
«Sind deine Götter auch hier? Oder gehst du in unsere 
Tempel?» 
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Er schwieg. Er hatte diese Frage befürchtet. Was sollte er ihr 
erwidern? 

Sie legte die Hand auf seinen Arm und hob ihr Gesicht. Ihre 
leeren Augen baten wie hilfeflehend um Antwort. 

«Mir scheint,» sagte er mühsam, «als wäre hier der Himmel 
so hoch, so blau, so endlos fern — in meiner Heimat ist er 
uns nahe. Und mit ihm die Götter.» 

«Und im Tempel?» 

Ich habe keinen betreten. Wir glauben nicht, dass die 
Göttlichen in Tempeln wohnen.» 

«Sie sollen prächtig sein, voller Gold und bunten Farben. 
Davon weiß ich nichts. Aber so oft ich im Tempel war — und 
auch hier, vor dem Altar, im Hause — fühle ich, dass ihr 
euch irrt: die Götter leben auch hier!» 

«Unsere nicht, Julia.» 

Sie senkte den Kopf und schwieg. Sie fühlte: ja, er hatte 
recht. Und Jene, die sich nicht durch die Pracht der 
Marmorsäulen und Goldgefäße fangen ließen, die frei und 
ewig schenkend aus Wasser und Luft, aus Wärme und den 
Sternen sprachen, nah und immer erreichbar oder fern und 
unerkannt — waren sie nicht groß, unermeßlich erhaben, 
gütiger, strenger und ernster als alle die, die sie kannte und 
verehrte? Um diese Frage kreisten fortan ihre Gedanken. Wie 
hätte sie sie vor Leones, dem Priester, verschweigen 
können? 

Leones hörte ihr ruhig zu. Ihrer Zweifel achtete er wenig, 
suchte sie mit mahnenden Worten väterlich zu zerstreuen. 
Aber mehr zu erfahren, die fromme Freundschaft des Frem-
den mit Julia klug zu benutzen, sie auszuhorchen, war er von 
nun an bestrebt. In ihm reifte ein Plan, ihm schien die 
weltfremde Blinde ein vom Schicksal gesandtes Werkzeug. Er 
wartete in Geduld, bis ihm die Stunde zu eigenem Handeln 
gewiesen wurde. 

Denn in der Priesterschaft Roms lebte seit langem das 
Wissen um den Tod ihrer Götter. Sie glaubten ihnen nicht 
mehr, sie zweifelten an ihrem Wirken. Aber das Volk 
brauchte Glauben, bedurfte der alten Gebräuche. 



Hildegard Wiegand: Armin         86 

 

Um Priester zu sein, war nur Wissen und Überlegenheit 
notwendig geworden. Aber die Weisheit, die sich mit den 
alten Kulten beschäftigte, blieb nicht leerer Schein ohne 
Tiefe, sie trug größeren Ernst als jemals zuvor. Das niedere 
Volk mochte man bedenkenlos durch allerlei Gaukelwerk 
täuschen, der gebildeten Stände frivolen Unglauben 
schweigend übersehen —die Priesterschaft selbst wußte wohl 
um die Wirksamkeit, das Schaffen überirdischer Wesen. Und 
man erkannte, dass sie sich wandelten, ferner und fremder 
wurden, dass sie die Menschen verließen und unerreichbar 
blieben. Dennoch wußten die Priester ein rettendes Mittel 
gegen die drohende Leere und setzten allen hoffenden Willen 
an seine Erfüllung: die Nähe, das wirkende Leben der Götter 
aus fremden Völkern. Denn sie wußten: die erdgebundene 
Ichsucht der Römer hatte die heimischen Götter vertrieben 
— die Himmlischen leben nur in der Reinheit des 
unbefangenen Herzens. Wenn es ihnen gelang, die 
unterworfenen Völker ganz, mit ihren Göttern, zu erwerben, 
wurde die Leere der Tempel mit neuem Leben erfüllt. Auch 
die Weite der Duldsamkeit, die den Barbaren die heimischen 
Kulte erlaubte, war kluge Berechnung. Wie der dem Tode 
Geweihte neue Kraft erstrebt aus dem zugeführten Blut der 
jungen, unverbrauchten Völker im Norden und Süden. 

Immer noch waren die Priester die eigentlichen Herren der 
Macht. Ihr Ansehen war nur scheinbar gesunken. Der Staat 
bedurfte mehr denn je der Führung weniger, überlegener 
Männer, die, dem Volk nicht sichtbar, ihre Fäden spannen. 
Die politischen Führer anerkannten die Klugheit und 
Überschau ihrer Priester, sie beugten sich ihrem Rat und 
handelten nach ihrem verborgenen Wissen. Wenn, wenige 
Jahre später, der Kaiser Augustus die Würde des Pontifex 
maximus übernahm, vereinte er als Erster sichtbar die 
Priesterwürde mit der äußeren Gewalt. Und dies war die 
Weisheit, durch die sie die Welt beherrschten: in den 
fremden Völkern lebten noch immer die Kräfte ihrer 
heimischen Götter. Wer sie an sich zog, besaß das Herz der 
Barbaren. Wer ihr Herz besaß, ward Herr über Denken und 
Willen. In die leeren Tempel der römischen Götter zogen die 
neuen ein: Isis, Attis, Mithras — und die Götter der Kelten, 
der zuerst unterjochten nordischen Völker. Nur Wotan, Thor, 
Baldur und alle die germanischen Götter hatten nicht Heimat 
in Rom. Auch nicht Jehova, der Judengott. Denn die Juden 
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durchschauten voll Klugheit die Tücke der Römer und 
durchkreuzten den geheimen Willen mit Schlauheit und Arg-
list: sie beugten sich kampflos der römischen Herrschaft mit 
der einen Bedingung: niemals die fremden Götter in ihrem 
bildlosen Tempel zu dulden, noch Jehovas Kult den 
anerkannten Herren verraten zu müssen. Denn auch dieses 
war Brauch: die Bilder der Götter zu tauschen. Minerva, 
Jupiter und Mars standen vor den Altären der fremden 
Völker, indes deren Kult in Rom mit allen Gebräuchen 
gefeiert ward. Der bildlosen Götter Kraft zu erreichen, war 
seit langem der Römer Streben gewesen. Jetzt fühlten sie 
sich dem ersehnten Ziele endlich nahe: ein Barbar lebte in 
Rom, der nicht nur Soldat, nicht nur Lernender schien. Einer 
war unter ihnen, der, in Priesterschulen erwachsen, aus dem 
Heiligtum kam, das die römischen Priester nur ahnten. Wo 
es lag, wem es diente, galt es zu erforschen. Den Sinn des 
Jünglings klug zu ergründen, ihn zu verwirren und seinem 
heimlichen Auftrag zu entfremden — das war der Weg, den 
Leones erkannte. Denn er zweifelte nicht an Armins 
geheimer Priesterschaft. Noch wollte er im Verborgenen 
bleiben, nur von Julia von ihm Kunde erhalten, von ihr, der 
sich der Schweigsame erschloß. Später erst, wenn er vieles 
wußte, wollte er sich selbst dem Jüngling zu erkennen 
geben.  

 

*** 

Armin weilte nun schon ein Jahr in Rom. Die Zeit verging wie 
im Fluge. Es lebte sich frei und leicht in der schönen Stadt. 
Neben seinem Dienst blieb ihm Zeit zum Lernen, Wandern 
und Schauen. Er versäumte keines der Feste, weder die 
Circusspiele, noch die kultischen Feiern: die dem Jupiter 
heiligen Vinalis rustica, die Lusi romani, die Feste des Mars 
und der Venus mit all ihren sonderbaren alten Gebräuchen. 
Allein, ohne äußeren Anlaß, hatte er nie einen Tempel 
betreten. Aber eines Tages bat Julia ihn, sie zu einem Gang 
durch die Stadt zu begleiten. Sie hatte ihn niemals um die 
Erfüllung eines eigenen Wunsches gebeten, immer schien sie 
zufrieden um jede Stunde, die er ihr. schenkte, wie er sie 
auch gestaltete — ob er sang oder ihr von der Heimat 
erzählte oder ihr nur plaudernd die Zeit vertrieb. Er konnte 
und wollte ihr diese Bitte nicht versagen, obwohl er ahnte, 
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was sie noch vor ihm verbarg. Er fragte auch nicht danach — 
er fühlte sich sicher. 

Sie gingen an den Palästen der Reichen vorüber, am Zirkus, 
der ohne Leben lag. Brunnen rauschten in marmorne Becken 
nieder unter Siegessäulen, die auf weiten Plätzen in der 
Sonne leuchteten. Bürger standen in Gesprächen vor den 
kostbar erbauten Thermen, Sänften wurden vorbeigetragen, 
in denen gepflegte Frauen mit hochgetürmten, 
blondgefärbten Haaren prahlten, Wagen mit schnaubenden 
Hengsten rollten über die steingepflasterten Strassen. Sie 
durchschritten Tore, überquerten neue Plätze, Blumen und 
Tauben wurden vor den Tempeln als Opfergaben feilgeboten. 
Endlich standen sie auf dem Forum romanum. Ein leiser 
Wind. wehte von der Höhe hinunter, die goldenen Zierrate 
auf den Tempeldächern blitzten im Sonnenlicht. 

Julia wandte ihr beseeltes Gesicht zu Armin: «Gehst du mit 
mir in den Minerva-Tempel, mein Freund? Ich weiß, •du tust 
es nur ungern. Aber sieh: eben diesen, dachte ich, könntest 
du ohne Bedenken betreten. Denn ihr kennt keine Göttin, die 
ihr gleicht. Mir aber ist sie lieb wie keine andere.» 

Es war kühl und still zwischen den steinernen Säulen. Armin 
stand neben der Blinden, die vor dem marmornen Standbild 
mit erhobenen Armen kniete. Er sah sich um, rings im Kreis. 
Sie waren ganz allein, kein Mensch, kein Geräusch störte die 
Stille. Ja — sie waren allein, — auch kein unsichtbares 
Wesen erfüllte den Tempel. Die verzierten Säulen, die 
blitzend goldenen Gefäße. die Bilder aus Erz oder Elfenbein 
waren tot und kalt. Und dennoch spürte er ein Etwas nahen 
und ihn umhüllen, das aus dem Boden, den Wänden, aus 
dem ganzen Raume wuchs. Es beengte den Atem, es würgte 
die Kehle. Er stand furchtlos, gefühllos fast — nur in 
äußerster Spannung. Was nahte ihm? Minerva, die Göttin — 
war sie ein Dämon? Er mußte lächeln. Minerva, die 
Helmbewehrte, die Jungfrau — fühlte sie den Feind, wollte 
die Kriegerische ihn mit dämonischen Kräften besiegen? 
Nein, wenn sie lebte, wenn sie göttlich war, bezwang sie auf 
andere Weise. Durch Offenbarung, durch Erkenntnis oder 
durch Schicksalsschläge. Aber Minerva lebte nicht mehr. Er 
fühlte es deutlich: nichts lebte in diesem Tempel. Das Nichts 
war es, das den Atem benahm. Es war kein Dämon, es war 
eine saugende Leere, grauenhafter, tödlicher als das 
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entsetzlichste Wesen. Immer noch stand er furchtlos, in ihm 
wurde klare Erkenntnis: nicht nur hier, im Tempel, wartete 
saugend das Nichts. Überall lebte es ausgebreitet über dem 
schillernden Rom. Aber die Stille des Tempels machte es 
endlich erkennbar. Er verstand plötzlich die Rune, den 
Namen der Stadt, dieses ganzen Volkes: «Raum» hieß dieses 
Rom — ein leerer Raum im Erdengefüge. Eine Erinnerung 
stieg in ihm auf, ein anderer Raum. den er kannte: des 
heiligen Kreises Mittelpunkt. Die weißen Steine, von dem 
Sechsstern der Hagalrune durchschnitten, von den Zweigen 
der hohen Esche umrauscht. Dies hier, der Raum, der Rom 
hieß, war leer, ohne die göttliche Fülle. Doch der leere Raum 
begehrt die Erfüllung. Das Nichts ist der Tod. Der Feind. Im 
Raum, den das Nichts erfüllt, lauert der ewige Abgrund. 
Saugend, vernichtend, alles verschlingend brütet in ihm der 
Drache der Finsternis. Und über dem Abgrund der Welt liegt 
gleißend die Pracht und Schönheit der ganzen Erde zu 
Schätzen getürmt, die Jahrtausende schufen, die 
Jahrtausende dauern. 

Es schauerte Armin. Er schaute die Augen, die aus dem 
Abgrund stierten, grauenhaft, zwingend wie die Augen der 
tödlichen Schlange, Er sah die Arme, die sich winkend, 
golden gleißend, unzählbar aus der Tiefe hoben und die Welt 
umstrickten. Er sah den ewigen Feind. Ihn bannte er nicht. 
Wer aber mochte ihn schauen, wie er? Er spürte: die 
schillernde Schönheit, die Pracht, die Macht des Goldes 
überdeckte den Abgrund. Wie ein Mantel aus Schein und 
Lüge gewoben, der alle Sinne und alles Wollen betörte, lag 
der Schatz aller irdischen Schönheit und Macht über dem 
Feind. Wer widerstand der Betörung? Wer erkannte den 
Zauber? Er war so ewig wie der Drache selbst. Er war so 
stark wie die Selbstsucht und Habgier der Menschen. Er 
würde dauern wie die Finsternis der Welt. Vielleicht besaß 
Einer die Kraft, den Abgrund zu schließen und fest zu 
verriegeln — nach unzählbaren Jahren. am Ende der Zeit. 
Noch war die Zeit nicht gekommen. Noch würde der Drache 
herrschen, saugen und töten, in das Netz seines gleißenden 
Mantels verwirren. Rom würde leben — die ewige Stadt. 

Sein Gesicht wurde fahl, ihn packte Entsetzen. Was 
vermochte er gegen Rom? Er dachte an Orvo. Kannte Orvo 
den Feind? Ahnte er, wie mächtig er war? Seine Hände 
krampften sich. Er fühlte die Kühle des Ringes zwischen den 
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Fingern — er drehte ihn um, er entsann sich der Mahnung. 
Und plötzlich überkam ihn Ruhe und inneres Wissen. Ja — 
der Feind war ewig, wie Rom. Er war nicht mit 
Menschenkräften zu töten. Aber er hatte die Macht ihn zu 
bannen. Im Erkennen, im furchtlosen Wissen um sein ewiges 
Dasein lag schon Beschwörung. Wachsein, Bereitsein brachte 
die Rettung. Er wollte Hüter werden, er wollte die Netze 
zerreißen. Wie ein Schwert wollte er sein und die Heimat 
beschützen. Wie ein erhobenes Schwert, das drohte und 
wehrte zum Schlage bereit, aber nicht tollkühn und fordernd 
— nur ein beschwörendes Zeichen. Der Feind würde warten, 
voll List und Verführung leise sich nahen — an dem 
wachsamen Schwert seine Kräfte zerbrechen. Er wußte es 
wohl: wie die Drachen der Sagen besaß der Feind unzählige 
Häupter. Nie starb er ganz. Aber das Haupt, das sich hob, 
um Germanien zu töten, wollte er fällen, dass der Drache 
sich blutend in seinen Abgrund verkroch. Dort mochte er 
liegen und warten und sich erneuern — ewig wie er lebt die 
Kraft des hütenden Schwertes, drohend, beschwörend, ihn 
zurückzuweisen ins Nichts. 

Er richtete sich höher auf, seine Augen strahlten. Er nahm 
Julias Hand, die ihm willig folgte. Sie fühlte die Veränderung 
seines Wesens mit der Wahrheit und Liebe der Blinden. 

«Sprich,» sagte sie, «bereust Du den Gang in den Tempel?» 

Er antwortete, sie hörte den siegesgewissen Klang seiner 
Stimme mit Staunen: 

«Minerva sah ich nicht, aber ich erkannte Rom Das danke ich 
Dir, Julia. Immer werde ich es Dir danken!» 

Julia wagte erst viele Tage später, ihn nach der Bedeutung 
seiner Worte zu fragen. 

Er lächelte, strich über ihr Haar und sagte: «Euer goldenes 
Rom, den Schatz, den es hütet, die Ewigkeit dieses Reiches 
habe ich erkannt. Du darfst stolz sein auf Eure ewige Stadt.» 

Sie atmete erlöst auf. «Du sagtest es so seltsam. wie mit 
einem Unterton, den ich nicht deuten konnte. Nun ist es gut. 
Denn ich habe einen Auftrag, den ich mich vor Dir 
auszusprechen fürchtete. Mein Lehrer und Priester Leones 
bat mich, Dich zu ihm zu führen. Flavus und Dich, — er 
kennt Euch lange durch mich.» 
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Sie hörte wieder das Lächeln in seiner Stimme: «Gut, liebe 
Julia, bestimme die Zeit.» 

Er ahnte dieses Zusammentreffen seit Tagen, er fürchtete es 
nicht. Aber ihn hielt eine Scheu ab, zu Kuntari von seinem 
Tempelgang und seiner Erkenntnis zu sprechen. Kuntari 
liebte Rom, er war jung und trotzig, er hätte ihn noch nicht 
verstanden. Er vertraute auf des Bruders unverdorbenen 
Sinn, auf sein germanisches Blut. Worte konnten bei ihm 
nichts bewirken. Nur ein Beispiel konnte er dem Bruder sein, 
ihn mit sich reißen durch sein eigenes Wesen. Er ahnte noch 
nicht, dass Leones mächtig war durch uraltes Wissen und 
übermenschliches Wollen, durch die helfenden Kräfte all 
jener Priester, als deren Vertreter er zu den Brüdern trat. Er 
bedachte nicht, dass er, der Einzelne, machtlos stand vor 
einer Kette erfahrener unzähliger Männer. Leones kam ihnen 
väterlich gütig entgegen. Sein kluges beherrschtes Gesicht 
wäre schön zu nennen gewesen, hätte nicht der allzu 
schmale Mund und das breit vorstrebende Kinn ihm einen 
Ausdruck von Brutalität gegeben, den sein mildes Lächeln 
vergeblich auszugleichen trachtete. Es lag ein Hauch 
geistvoller Überlegenheit auf diesen durchgearbeiteten 
Zügen, nur ein Hauch, der ihn als echten Römer verriet. 
Alles an ihm war verhalten, gemessen, ohne große Gebärde. 
Auch seine Stimme klang leise, fast kraftlos. Nur seine 
Augen trugen ungewöhnlichen Glanz, der diese Maske 
väterlicher Sanftmut Lügen strafte. Er hielt sie 
niedergeschlagen oder mit dem Ausdruck höflichen 
Lauschens auf das Gesicht des jeweiligen Sprechers gerichtet 
— er beherrschte selbst diese sonst untrüglichen Spiegel der 
Seele. 

Sie wechselten höfliche Worte, Leones zeigte sich 
weltmännisch gewandt, vermied jede priesterlich 
salbungsvolle Rede. Er schien voraussetzungslos und ohne 
Hinterhalt nur die lose Bekanntschaft der Freunde seines 
Zöglings zu suchen, — und Armin erstaunte und konnte ein 
Gefühl der Sympathie schwer unterdrücken.  

«Eure Namen gaben wir euch?» fragte er. 

«Sie entsprechen nicht denen, die ihr in der Heimat trugt?» 

Kuntari lachte. «Ihr Römer zerbrecht euch die Zungen an 
ihnen. Ich bin mit meinem neuen Namen zufrieden, er ehrt 



Hildegard Wiegand: Armin         92 

 

mich sogar. Denn be- wundern die Römer nicht die 
Blonden?» 

«Gewiß. Und wie riefen dich deine Eltern?» 

«Kuntari.» 

«Und dich?» wandte Leones sich an Armin. 

«Segifrithurs.» 

Leones sah ihn an, seine durchdringenden Augen waren zum 
ersten Male voll und ohne Verschleierung auf ihn gerichtet. 

«Es wundert mich, dass du nicht deines Bruders Namen 
trägst. Er scheint mir dir gemäßer. Denn der Geist deiner 
Sippe leuchtet von deiner Stirn. Oder, anders gedeutet: du 
könntest König sein. Dein Geist ist königlich.» 

Armin wich ein wenig zurück. «Du deutest die Namen, 
Leones, — so kennst du die Runen?» 

Er zuckte geringschätzig die Achseln. «Ich achte diese Kunst 
nicht so hoch. Es sind ja viele Germanen in Rom, seit langen 
Jahren. So haben wir Priester die Runen leicht von ihnen 
gelernt Dein Name mag schön sein: Armin. Aber er will mir 
nichts sagen. Kuntari — das birgt Verheißung, Ansporn und 
Willen.» Er lächelte und wandte sich wieder dem Jüngeren 
zu. «Aber du hast Recht: Flavus ist schöner. Bleibe du 
Flavus. der Blonde, der Lichte, den wir Römer bewundern!» 

Er reichte Beiden die Hand und verabschiedete sich höflich. 
Er Ließ sie in Staunen und widerstreitenden Gefühlen zurück. 

Kuntari faßte sich bald. «Dieser römische Priester ist klug — 
ich möchte ihn näher kennen. Warst du je in einem der 
heimlichen Kulte, von denen Julia mir andeutend sprach? Sie 
kennt sie nicht, denn es dürfen nur Männer an ihnen 
teilnehmen. Ich werde sie bitten, dass Leones mich einläßt.» 

Armin sah ihn an. «Ich begleite dich, Kuntari. — Ja, diese 
Priester sind klug. Sei wachsam, dass sie uns nicht 
überlisten.» 

«Wie überlisten?» 

«Wollen wir nicht unsern Göttern treu bleiben, Kuntari? 
Glaubst du, sie wollten uns nicht hinüberziehen zu sich, 
wenn wir ihre heimlichen Kulte besuchen?» 
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«Wenn ihre Götter stark sind wie unsere —warum sollten wir 
nicht zu ihnen beten? Da wir römische Bürger sind — 
müßten wir nicht auch ihre Götter verehren?» 

«So bist Du wirklich ein Römer?» 

Kuntaris Augen wurden unsicher flackernd unter Armins 
Blick. Dann blitzten sie zornig auf. 

«Für Dich mag es leicht sein, Germane zu bleiben, Armin. 
Auf Dich wartet die Herrschaft. Aber was bleibt mir?» 

«Der Oheim Ingwiomir wurde auch nicht ein Römer! 

«Und wer sagt Dir, dass ich ein Römer bin?» 

Armin legte dem Zürnenden die Hand auf die Schulter. 
«Noch bist Du es nicht, — ich fragte auch nur. Ich wollte 
Dich warnen.» 

«Nun», sagte Kuntari trotzig nach längerem Schweigen, — 
«und wenn ich in römischen Sold ginge — Du weißt, 
Germanicus fragte mich, aber ich wußte noch keine Antwort 
— was würdest Du denken, Armin?» 

Er wartete die Erwiderung nicht ab. Er fuhr hohnlachend fort: 
«Du würdest mich verachten, ich weiß es. Aber was liegt mir 
an Deiner Liebe oder Verachtung!» 

«Kuntari», sagte Armin ruhig, fast lächelnd, «laß uns nicht 
streiten. Du gehst Deinen Weg, wie Du mußt. Aber da ich 
der Ältere bin und wie Du glaubst vom Schicksal bevorzugt, 
fühle ich in mir die Pflicht, Dich vor einem Wege zu warnen, 
der mir fremd und ungangbar scheint. Verzeih mir, wenn ich 
Dich kränkte. Komm, sei wieder fröhlich, Kuntari.» 

Einige Tage später überreichte Kuntari dem Bruder ein 
Wachstäfelchen, auf dem die Worte eingeritzt waren: Wir 
versammeln uns gegen Mitternacht am Mons Capitolium vor 
der alten Kapelle des Jupiter Feretrius zum Vollmond. Das 
Wort: Gold. 

«Gehst Du mit, Armin, morgen zur Nacht? Heute im 
Gedränge des Forum fühlte ich plötzlich dies Täfelchen in 
meiner Hand, ohne den Überbringer erkannt zu haben. Du 
glaubst doch auch, dass Leones uns ruft?» 
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«Gewiß. Wir gehen, Kuntari. Und wenn es ein Anderer war — 
was schadet es uns? Wir wollen ja lernen und sehen — und 
vergleichen.» 

Der Vollmond stand schon hoch am weiß überstrahlten 
Himmel, die Schatten des riesigen Tempels, den Augustus 
neu zur Ehre Jupiters hatte erbauen lassen und der in 
einzelnen Teilen noch Gerüste trug, fielen schwarz auf die 
weißen Marmorplatten des gepflasterten Hofes. Der kleine 
uralte Tempel, den die Brüder suchten, stand neben dieser 
Pracht wie verloren, wie ein Zeuge der alten Zeit, der im 
Glanz der Gegenwart ertrank. Aber eben dieser Tempel war 
den Römern ehrfürchtig geheiligt, denn er sollte das älteste 
Bauwerk der großen Stadt sein, das Romulus errichtete und 
das Augustus bei seinem Neubau sorgsam. schonte. Es 
standen nur etwa zehn Männer in dunklen Mänteln wartend 
auf dem Platze. Ihre Gesichter schienen den Brüdern 
unbekannt und doch schon oft gesehen — es waren die übli-
chen kalten, verschlossen unbeweglichen Gesichter von 
Römern. Einer von ihnen näherte sich den Beiden, verlangte 
die Losung zu hören, ging ihnen dann voran und schloß die 
Tür des Tempels auf. Der Vorraum war durch Fackeln erhellt, 
der Zugang zum Innern von Teppichen verschlossen. Die 
Teilnehmer legten ihre Mäntel nieder und folgten dem 
Führer, der, statt in den eigentlichen Tempelraum zu gehen, 
eine kunstvoll in die Steine gefügte Falltür. im Boden öffnete 
und, die Fackel hochhaltend, langsam eine schmale Treppe 
in die Tiefe hinabstieg. Der letzte der Männer schloß den 
Eingang. Dumpf dröhnte der schwere Stein im Niederfallen, 
modrige Luft stieg aus dem Dunkel der Höhle auf, in die sie 
wortlos eintraten. Der süßliche Duft eines unbekannten 
Krautes, das über einem kupfernen Dreifuß verbrannt wurde, 
mischte sich in die dumpfe Feuchtigkeit, die den felsigen 
Wänden entströmte, und lagerte in weißem Rauch wie 
Nebelgestalten über den Häuptern der Männer. Die Fackel 
und das Feuer unter dem Dreifuß waren der einzige spärliche 
Lichtquell. Der ganze Raum schien schmucklos, fast 
barbarisch roh, aber voller Geheimnis oder Erwartung, so als 
lebte in dieser äußerlich dürftigen Umgebung ein Kult, der 
noch Wahrheit und Wirksamkeit in sich tragen mochte. 

Den Mittelpunkt bildete ein großer schwarzer Stein, der 
sagenhafte vom Himmel gestürzte Feuerstein, mit dem 
Jupiter dem Romulus die Stätte angezeigt hatte, an der er 
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angebetet sein wollte. Ohne Zweifel war dieser der echte 
«Silex», der nur den Eingeweihten und Schülern einer 
Geheimlehre enthüllt wurde. Der oben im Tempelbau vom 
Volk verehrte mochte ein getreues künstliches Abbild dieses 
Heiligtums sein, — eine der vielen Täuschungen der Priester. 
Außer ihm war nichts im Raume zu sehen — keine 
Götterbilder, keine kultischen Geräte. 

Die kleine Versammlung verharrte wortlos und ohne 
Bewegung, nicht anbetend, auch nicht in Versenkung, 
sondern anscheinend wartend. Lurch Armin zuckte ein 
Gefühl qualvoller Unruhe, einer kaum tragbaren Ungeduld. 
Dieses Warten schien ihm nicht die heilige Ruhe vor einer 
Opferhandlung oder Belehrung, es beengte auch hier das 
Lauern und Saugen eines unerkennbaren Wesens den Atem. 

Plötzlich erhellte blendendes Licht den Raum: von oben 
herab stieg Leones, hinter ihm eine Anzahl weiß gekleideter 
Priester mit flachen Lampen aus glänzendem Metall in Hän-
den, andere, die seltsam geformte goldene Gefäße so 
sorgsam trugen, als berge sich in ihnen kostbarster Inhalt. 
Sie sangen im Niedersteigen eine vielstimmige getragene 
Weise in einer unverständlich klingenden fremden Sprache, 
stellten die Lampen und Gefäße in einer anscheinend streng 
vorgeschriebenen Art auf den flachen Stein, dessen 
spiegelnde Oberfläche nun in Gold und aufzuckendem 
Lichtschein widerstrahlte. Der Gegensatz von dem lastenden 
Dunkel der Wartezeit zu diesem Flimmern, von der 
grauenhaften Stille zu dem Gesang und Schreiten der 
Priester war ergreifend, innerlich nicht befreiend, sondern 
eher erschreckend, als würden Fühlen und Schauen von dem 
Glanz überwältigend gebannt. Der Raum selbst zeigte sich in 
vollkommener Kahlheit, bildlos und einfach — umso 
widerspruchsvoller leuchtete in ihm die Pracht der Gefäße 
und die Fülle des Lichtes. 

Leones ließ ein neues Feuer aufflammen: er rieb auf 
altertümliche Weise zwei Hölzer aneinander, bis der erste 
Funke entstand, mit dem er Stroh und dürres Reisig auf dem 
Stein entzündete, in das er Kräuter und Harze warf. Diese 
Zeremonie war den Brüdern vertraut, es war die überall 
gültige kultische Handlung der Feuererzeugung, durch die 
der im Holze schlafende Gott gerufen ward. Aber seltsam 
erschien ihnen, dass weder Opfertier noch andere Gabe in 
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ihm verbrannt, dass dem heiligen Feuer keine Verehrung 
zuteil wurde. War es Sinnlosigkeit, überkommener, 
unverstandener Brauch bei den römischen Priestern 
geworden? Doch nun, da der Holzstoß lichterloh brannte und 
durch neue Scheite Nahrung erhielt, füllte Leones einen 
bronzenen Tiegel mit verschiedenen Essenzen, die er den 
goldenen Gefäßen entnahm. Seine gemessene Bewegung 
hatte sich in eine fast unheimlich schnelle Gewandtheit 
verwandelt, er mischte, schüttelte und füllte von neuem, als 
koche er über dem Opferfeuer eine mystische und kostbare 
Arznei, deren Bereitung größte Eile und Aufmerksamkeit er-
forderte. Ja — er schien zu kochen, der Inhalt des Tiegels 
begann zu sieden, zu brodeln, er zischte und dampfte, dass 
der Rauch in Schwaden aufstieg, die dichter als die Nebel der 
duftenden Kräuter um ihn lagerten. Er verschwand in der 
brausenden Wolke, seine Stimme klang plötzlich über dem 
monotonen Gesang seiner Gefährten mit •donnernder 
Gewalt, in unverständlichen, wilden Rhythmen, unheimlich 
von den Wänden widerhallend. Und, aus dem un-
durchsichtigen Qualm und Dunst heraustretend, hob er den 
Tiegel, schwang ihn dreimal um sich im Kreise, und goß den 
dampfenden Inhalt in bereit gehaltene Pokale. Alle hoben 
anbetend die Arme, der Gesang der Priester schwoll an. Dies 
also schien die heilige Handlung: dem göttlichen Feuer nicht 
zu opfern, sondern es zu benutzen, nicht ihm zu dienen, es 
anzubeten und zu beschenken, sondern es zum Dienst im 
eignen Wollen zu zwingen. 

Armin begriff: die altertümliche Umgebung, der bildlos 
verehrte Gott, das kultisch entzündete Feuer war nur ein 
Blendwerk. Überlegener menschlicher Geist und selbst-
süchtiger Wille vollführten die Zeremonie, um menschliche 
Werkzeuge zu schmieden. Auch hier waltete der Dämon des 
Nichts. 

Leones sprach. Es waren Worte in altem Latein, die man 
verstehen konnte. Sie handelten vom Geheimkult der 
Römer, von ihrem Wissen um die Nichtigkeit der Götterbilder 
und Opfer. Auch dies begriff Armin: seine Worte waren an 
ihn und den Bruder, nicht an die anderen Teilnehmer des 
Kultes gerichtet. Er sah ihre unbewegten, gleichgültig 
ernsten Gesichter. Wer waren sie? Bezahlte Mimen, die Mas-
ken trugen, Puppen, mit denen Leones spielte, Werkzeuge, 
Figuren nur, um dem Kult Wahrscheinlichkeit zu verleihen. 
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Er hätte aufspringen, Leones und alle die Männer erschlagen, 
in das Feuer werfen mögen. Ein unsäglicher Zorn, ein 
Vernichtungswille stand in ihm auf. Er ballte die Hände, 
fühlte wieder den Ring der Verhandlung an seinem Finger 
und wurde ruhig. Er durchschaute das Spiel des Leones — 
was bedurfte es mehr? Nur Überlegenheit, nur scheinbare 
Duldung könnte die Bosheit des Feindes besiegen. 

Leones sprach von der geistig wirkenden Verbindung mit den 
Göttern, die nicht im Opfer bestand. Dennoch bedürfe auch 
der Geheimschüler einer sinnlich erlebbaren Einswerdung 
durch den Kultus. Sie bestünde im Mahl, das, auf dem 
heiligen Feuer bereitet, vom Gotte geweiht und von ihm 
gespendet wäre. Er hob den Pokal, trank, reichte ihn dem 
ihm nächststehenden Manne. Sein Gesicht trug wieder die 
undurchdringliche Maske des dienenden, väterlich gütigen 
Priesters. Die Augen hielt der auf den Inhalt des Pokals 
gesenkt, nur mit flüchtigem Blick auf das Antlitz des 
Betreffenden gerichtet, dem er reihum den Becher bot. Nun 
stand er vor Kuntari, hob den Trank zu dessen Lippen. Auch 
ihn streifte nur ein kurzer, fast geschäftsmäßiger Blick. 
Kuntari war blaß, erregt, die Hände zitterten ihm. Armin sah 
ihn an, er strebte mit aller Kraft, des Bruders Augen zu 
zwingen, um ihn zu warnen und zurückzuhalten. Aber er 
fühlte zugleich, dass es vergeblich wäre. Ob Kuntari trank 
oder heimkehrte nach Germanien — er war aus dem Zwang 
seines Wesens oder Schicksals dem Feind seit erster Jugend 
verfallen, und der Trank aus der Hand des römischen 
Priesters bedeutete nur ein äußerlich sichtbares Symbol. 
Auch Leones durchschaute dies, deshalb blieb seine Haltung 
ohne Spannung oder Bewegung. Wie aber mochte er Armin 
gegenübertreten? Leones sah auch auf ihn mit dem gleichen 
flüchtigen Blick. Feierlich kühl und gelassen hob er den Pokal 
zu ihm empor. Armin sah ihn an, einen Augenblick herrschte 
lautlose Stille. Leones stand mit erhobenen Händen, 
wartend, ohne die Augen zu heben. Endlich sah er auf, 
gerade in die auf ihn gerichteten, blaublitzenden, 
durchdringend klaren Augen Armins. Wie der Schein eines 
Lächelns glitt es über Leones Züge, er senkte den Becher, 
trank, hob ihn wieder zu Armin empor — fast weltmännisch, 
als tränke er ihm zu beim Gelage. Beider Blicke ließen nicht 
mehr voneinander, sie kämpften schweigend, ohne äußere 
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Gebärde. Leones 'hob die Brauen, zuckte leise die Achseln, 
wandte sich gelassen zu dem folgenden Mann. 

Er hatte sein Spiel verloren, aber er verriet sich mit keiner 
Miene, auch mit keinem Wort in späteren Zeiten. Er glitt aus 
dem Kreise, verschwand im Glanz der Lichter mit seinem 
Gefährten nach oben und ließ die kleine Schar der 
Zurückbleibenden im Dunkel allein. Beim Heimweg begann 
Kuntari vorsichtig tastend zu fragen. Er wagte ein offenes 
Wort, —ihm schien der Bruder fern und fremd, wie eingefüllt 
in ein ihm Unbekanntes, das er widerstrebend bewunderte. 
Armin antwortete ruhig — und die Art seiner Rede, ihr Wie 
mehr als ihr Inhalt mahnte Kuntari an Orvo und bestärkte 
den Eindruck der Unnahbarkeit: 

«Ich bin in Rom, um zu lernen. Dies war eine neue Lehre. 
Sie ist zu Ende für mich. — Lerne du weiter, Kuntari, nur 
frage mich nicht und verlange nicht, dass ich mit dir lerne.» 

Viel später erst erfuhr er durch Orvo, welcher Sinn sich 
hinter dem Geheimkult der Römer verbarg. Er hatte recht 
gefühlt: die übrigen Teilnehmer waren bezahlte Mimen, und 
nur für sie, die Fremden, wurde die Zeremonie begangen. In 
den Trank mischte der Priester in winzigen Mengen das 
bezaubernde Gold, das, in den Körper gelangt, das Blut 
verdarb. Es löste unmerklich und langsam wie Arznei wir-
kend aus der Gebundenheit der Sippe, aus aller Verbindung, 
es stärkte das Herz und ließ es in selbstsüchtigen Willen 
erkraften. Es verwirrte den Sinn, weckte die Gier nach 
neuem Gold, auch dem greifbaren, immer lüsterner begehr-
ten. So verführten die Römer heimlich durch den Zauber des 
Goldes den reinen Sinn der Germanen, bannten sie fest an 
sein Gift, und an Rom — an den ewigen Dämon. 
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5. KAPITEL 
DIE SCHLACHT. 

Traurige, unerwartete Botschaft rief Armin fort aus Rom: 
sein Vater Segimir war im Kampf mit feindlich eindringenden 
Nachbarvölkern gefallen. Er hatte sein Land beschützt und 
gesiegt — es war der Schlachtentod, den jeder Germane 
begehrte, aber Armin traf der Verlust des Geliebten und 
kaum Gekannten schwer. Warum hatte er so viele Jahre in 
Rom vertan —warum rief Orvo ihn nicht, der die Sterbenszeit 
der Menschen wußte? Sein Ziel schien ihm lange erreicht, er 
hatte gelernt, zu dienen und dienend zu schweigen. Er 
beherrschte die Kunst der römischen Kriegsführung, kannte 
Sprache und Sitten. Sein Herz krampfte sich, wenn er 

des Vaters gedachte. Er kannte Rom, seine Pflichten und 
Rechte als römischer Bürger. Aber wußte er von den 
Bräuchen der Heimat, den Pflichten der Fürsten im eigenen 
Land? Nun verlangte ein unerwartet schnelles Schicksal seine 
Herrschaft und Führung — die der Vater ihn hätte lehren 
sollen in seiner Erfahrung und Güte. Aber Orvo mußte wohl 
wissen, warum er ihn nicht rief. Vielleicht würde Orvo ihn 
lehren? 

Sein alter Gastfreund Marcellus besänftigte des Ungestümen 
Eile, in die Heimat zurückzukehren. Er sah den 
liebgewordenen Jüngling ungern gehen, Flavus schien ihm 
geringer Ersatz für Armin. Denn Flavus begehrte in Rom zu 
bleiben. Armin hatte seine Sinnesänderung nicht mehr 
erhofft — und doch traf ihn die letzte Gewißheit. So war 
denn Kuntari ein Römer — mußte er es für immer bleiben? 
Sehnte er sich nicht nach Segilunda zurück, die seine Jugend 
in so großer Liebe behütete? Segilunda schien Hoffnung für 
Kuntaris Wiedergewinnung. Wenn Armin ihr von diesem 
Kinde sprach, wenn sie von seiner Untreue erfuhr, würde 
ihre Mutterliebe ihn unaufhörlich beschwören und rufen. Und 
einmal mußte ihr Ruf ihn erreichen. Marcellus riet Armin, 
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seine Abreise noch um wenige Tage aufzuschieben. Denn der 
Ritt durch das unwegsame Gebirge war für einzelne Reiter 
gefährlich. Wenn auch Armin eigene Knechte besaß und ein 
Trupp seiner Soldaten ihn bis zur Grenze begleitete, schien 
doch auch diese Schar dem vorsichtigen Marcellus zu 
schwach. Er wußte besseren Rat: in wenigen Tagen zog der 
neuernannte Statthalter Roms mit großem Gefolge und 
begleitendem Heer nach Germanien: Varus, der dem 
Augustus Verschwägerte. Unter seiner Obhut war der junge 
Fürst auf römischem, wie auf germanischem Boden 
gesichert. Armins stürmischer Drang, bald die Heimat 
wiederzusehen, keinen Tag, keine Stunde zu säumen, 
beschwichtigte sich bei dem Vorschlag des alten Marcellus. 
Seine Sicherheit galt ihm gleich, er wäre auch ohne jede 
Begleitung ungefährdet durch die Schluchten der Berge und 
die Räuberhorden der Täler geritten. Aber ihn sahen plötzlich 
Orvos Augen an, so nah, so zwingend, als stünde er vor ihm. 
Und er begriff: Orvo befahl ihm zu bleiben. Er wünschte den 
Zug mit Varus. 

Wer war dieser Varus? Armin kannte ihn nicht. Marcellus 
sprach zurückhaltend von ihm, ohne Lob, aber auch ohne 
Tadel. So, als schiene es gefährlich, von dem Verwandten 
des Kaisers, den seine Gnade mit dem bedeutungsvollen Po-
sten des Statthalters in Germanien auszeichnete, in allzu 
deutlichen Worten zu reden. Er versprach Armin, ihn zu 
seinem Beschützer zu führen und überließ es ihm selbst, sein 
eigenes Urteil zu fällen. 

Varus empfing den jungen Fürsten weltmännisch 
liebenswürdig, fast väterlich. Er liebte es, herablassend gütig 
seinen «Untertanen» gegenüber zu scheinen. Er wohnte in 
einem der kaiserlichen Paläste, von ausgesuchter Eleganz 
und aufdringlichem Luxus umgeben. Denn er besaß kein 
eigenes Haus, war er doch erst vor kurzer Zeit aus Syrien 
zurückgekehrt, um alsobald seine Heimat wieder zu ver-
lassen. 

Und inmitten der Marmorpracht des Atriums, in dem Varus 
Armin lächelnd und mit vielen Worten empfing, sah Armin 
aus der Tiefe wieder den Dämon goldengleißend em-
porsteigen — nur wie ein Schemen, sogleich wieder 
versinkend, aber er wußte nun: Varus stand unter seiner 
Gewalt. Varus war ein Werkzeug,  ein Helfer des Dämons. 
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Es schauerte ihn. Mit dem Dämon sollte er reisen? Ihn sollte 
er in die Heimat begleiten, vielleicht ihn führen? Rief Orvo 
ihn darum nicht eher zurück? 

Aber vielleicht wollte Orvo es anders. Ja, er würde mit ihm 
gehen, über die Berge, bis in bekanntes Gebiet. Und an einer 
heiligen Stätte würde er den feindlichen Dämon erschlagen. 
War das der Auftrag, wünschte Orvo es so? 

In Blitzesschnelle durchflogen ihn diese Gedanken. Er 
lächelte ebenso höflich wie sein zukünftiger Beschützer, 
antwortete in fließender Sprache, verneigte sich dankend 
zum Abschied. Varus schlug ihm freundschaftlich auf die 
Schulter. «Wir werden Freunde werden, Armin. Wie dich 
wünschte ich mir alle germanischen Fürsten!» 

So zog Armin aus Rom mit Gepränge, von kaiserlichen 
Soldaten bis ans Weichbild der Stadt begleitet. Er gedachte 
des Abschieds von Germanicus, den er an den Toren Roms 
nach Germanien hatte ziehen sehen. Das Schicksal, das er 
damals fürchtete und ahnte, schien ihn nicht zu betreffen. 
Germanicus war zurückgekehrt von seinem ersten Feldzug — 
ihn würde er nicht als Gegner in der Heimat wiedersehen 
müssen. Das erleichterte ihn. Sein Herz schlug: die 
Verbannung, die schwerste Schulung, die Orvo ihm 
auferlegte, war beendet. Nun kehrte er heim. 

Aber was forderte Orvo jetzt? Noch lagen Wochen der Reise 
vor ihm, der unmittelbaren Nähe eines ihm Verhalten. Er 
mußte immer noch dienen, schweigen und sich zügeln. Wann 
durfte er endlich er selber sein? Varus zeichnete ihn aus, 
immer wieder suchte er seine Gesellschaft. Er war ein 
heiterer, oberflächlich liebenswürdiger Mensch. Eitel, 
prachtliebend, ein wenig prahlsüchtig, aber ohne die 
römische Kälte und Zweideutigkeit. Zuweilen begriff Armin 
nicht mehr, wie er in ihm oder hinter ihm den tückischen 
Dämon hatte aufsteigen sehen. Er hatte befürchtet, seinen 
Hass nicht meistern zu können. Nun, je näher er den Römer 
kannte, ergriff ihn fast Mitleid mit ihm. Er liebte ihn nicht, 
wie Germanicus oder den alten Marcellus, aber sein 
Vertrauen zog ihn in leisen Bann. 

Konnte Orvo wollen, dass er dieses Vertrauen hinterhältig 
betrog? Befahl Orvo Mord? Nein, dieser erste Gedanke, der 
ihn durchflog, ehe er Varus kannte, konnte nicht von Orvo 
eingegeben sein. Der Dämon mußte fallen —und ihn zu fällen 
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war seine Bestimmung. Aber dieser Tod sollte groß und 
würdig sein und kein hinterlistiger Mord. Varus war ein 
Werkzeug, ein einzelner Mann. Der Dämon überragte ihn wie 
ein gewaltiger Riese. Vielleicht war Varus ein Auge oder eine 
Tatze des Drachen, der Germanien bedrohte. Was lag an 
dem winzigen Varus? Die sich hebende Pranke, der riesige 
Leib, das listige Haupt des Dämon mußte zerschlagen 
werden. Von alle dem war Varus nur ein machtloser Teil. 
Aber auch er, Armin, durfte sich nicht vermessen, mehr zu 
sein als ein Teil. Doch, was er auch war, ob das rächende 
Schwert, ob rufende Stimme, ob das Herz, dessen Mut das 
Ganze durchströmte —er wollte es stark sein und wissend 
und groß, und nicht durch feigen Mord und kleinliche 
Rachsucht besudelt. 

*** 

In der Nähe des Rheins trennte sich Armin von dem 
römischen Heere, das, weit vom Cheruskerlande entfernt, 
seine befestigten Lager bezog. Aber des Varus 
Abschiedsworte ließen ihn deutlich erkennen, dass der 
Römer Ehrgeiz immer noch die Elbe blieb — zu der der 
Durchgang nur durch seine Heimat möglich war. Doch noch 
blieb ihm Zeit — und er wollte sie nutzen. Segilunda und sein 
Oheim Ingwiomir begrüßten ihn in der Burg. Die Mutter 
schien gealtert, doch durch ihre Witwenschaft nicht 
gebrochen. Aber sie erstarrte und fiel in sich zusammen, als 
sie Kuntaris Untreue erfuhr. Sie., beherrschte mühsam die 
Enttäuschung, ihren jüngsten Sohn nicht zurückkehren zu 
sehen. Das Gespräch schleppte sich langsam dahin, eine 
leise Fremdheit stand zwischen Armin und den Seinen. Wie 
Segilunda Kuntari entbehrte, sehnte Armin sich nach Orvo. 
Beide wagten nicht, ihren Schmerz voreinander zu zeigen, 
aber uneingestanden erwachte in jedem von ihnen ein 
Vorwurf. Warum brachtest du mir Kuntari nicht zurück, trotz 
aller Verführung? Ist deine Kraft so gering? Und Armin 
dachte: meine Heimat ist Orvo — weshalb begrüßt ihr mich, 
die ich nicht kenne wie ihn? Es blieb im Gefühl, aber es 
verdunkelte das Wiedersehen tiefer als der Schmerz um den 
Toten. 

Zu Segimirs Grab ritt Armin noch am Abend des ersten 
Tages. Allein. Denn er kannte den Weg in das Heiligtum, in 
dem die Asche der Fürsten in irdenen Urnen in die Erde 
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gegraben ward. Der neuaufgeworfene Hügel barg seinen 
Vater. 

Die breite Allee der Eichen und Eschen, die er so oft als 
Knabe von herabgefallenen Ästen nach stürmischen Nächten 
gesäubert, lag hinter ihm. Weit dehnte sich sandige Ebene, 
die rotes Heidekraut überwucherte. Wachholder und 
Dornengestrüpp bildete dichte Hecken, vor denen er seinen 
Hengst stehen und warten ließ. Durch diesen geheiligten 
Wall aus Dornen, der den Begräbnisplatz wehrte, führte ein 
einziger, versteckter schmaler Pfad, den nur der Wandernde 
durchschreiten durfte. Dann stand er auf geebnetem Rund, 
zwischen den Totenhügeln, die hohe Steine wie Hüter 
umgaben. Auf dem Grabe des Vaters wuchs erstes, lichtgrü-
nes Gras, ein leiser Wind bewegte die feinen Rispen. Die 
Steine, die es umstanden, warfen lange Schatten, hinter den 
blauenden Bergen sank rotgelb die Sonne. 

Armin hob die Arme, legte betend die Hand über die Augen. 
Die unendliche Einsamkeit des Ortes, die Einsamkeit seines 
eigenen Lebens kam ihm erschauernd ins Bewußtsein. Wo 
war der Vater? Hier lebte er nicht. Das Häuflein Asche, das 
im Grunde ruhte, hielt seine Seele und sein Leben nicht. War 
er mit den sprühenden Funken des Leichenbrandes in alle 
Winde zerstoben? Und von ihnen, Walvaters rasendem Ross, 
emporgetragen nach Walhall? Oder war er ihm nahe in dem 
leisen Abendwind oder der Heimaterde? 

Er warf sich nieder, diese Erde an seinem Leibe zu spüren. Er 
hörte dumpf seines Herzens Schlag gegen den hohlen Grund. 
Ihm klang keine Stimme aus der Tiefe zurück, aber er spürte 
die Kraft und die leise Wärme der Erde wie unendliche Güte, 
wie väterlich liebreiches Tragen. Und er wußte: Segimir lebte 
ihm  doch, —wenn auch ohne sichtbares Zeichen. Er, der 
Hüter des Heiligtums, der nun in ihm schlief, übergab ihm 
die heilige Erde. Wortlos, wesenlos, aber dennoch ihm nahe. 
Noch war er nicht fähig, ihn im Schauen oder Erleben zu 
hören. Doch bedurfte er dessen? Er trat sein Erbe an. Im 
Tun, im Beschützen der Heimat würde er dem Vater wieder 
begegnen. 

Es dunkelte, als er den Hügel verließ. Die fernen Berge 
reckten sich höher, Nebel stieg aus dem sumpfigen Grund, 
die Wachholder wurden zu drohenden Riesen. Und wieder 
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sprang ihn die grenzenlose Einsamkeit des Ortes an und das 
Gefühl der Nähe des Toten verblaßte. 

Dort, hinter den im Oval sich rundenden bewaldeten Hügeln 
lag die Rennbahn, auf der er vor Jahren die weißen Rosse 
fuhr. Dort hatte Freyr ihm gelächelt. Und weiter fort, im 
Zwielicht kaum noch erkennbar, führte der Weg zum 
Sternhof. Wo waren die Götter, denen er diente, die ihn 
segneten? Und Orvo? 

Er war allein. Die Bäume rauschten, aus weiter Ferne klang 
das Wiehern und Stampfen der im Wald gehegten heiligen 
Rosse. Wie vertraut es klang! Aber er war ein Anderer. Ir-
gendwo blitzte aus den vom Westen aufstrebenden Wolken 
ein Stern. Kannte er ihn noch, wußte er seinen Namen? 
Wann lebte er hier —wann lebten ihm die Bäume, die Bäche, 
die Sterne? War es vor Jahren oder vor undenkbar langer 
Zeit? Ja, er erkannte alles wieder, die mächtigen Stämme 
der Eichenallee glaubte er wie alte Freunde einzeln zu 
kennen. Auch den Stern wußte er wieder bei Namen. Aber es 
war alles so fern. 

Orvo! Wenn er ihn sah, kehrte die Fülle zurück. Heute noch 
mußte er ihn finden. 

Er ritt und ritt. Der Weg dünkte ihn endlos. Da die Nacht, 
von hängenden Wolken umdüstert, ihm die schmalen 
Jägerpfade zu benutzen verbot, mußte er Wald und Gebirge 
umreiten. Endlich türmte sich das Felsenheiligtum. Die 
Wasser im Grunde brausten, durch das Gewölk brach silbern 
leuchtend der Mond und überglänzte die grauschimmernden 
Steine. Hoch oben blinkte es golden, aufblitzend im 
Mondenlicht, und traf ihn wie Gruß und mahnend heiliges 
Zeichen: die Irminsul auf dem höchsten der Felsen. Sie 
bannte den Blick, so schmucklos einfach sie war. All die 
unzählbaren Statuen und Zeichen auf den hohen Palästen 
der Römer besaßen nicht solche Gewalt. 

Er hob die Hand, sie zu grüssen. Vor ihr vergaß er das Ziel, 
das er suchte. Und erschrak bis ins Herz, als Orvos Stimme 
ihn rief: «Armin!» 

Er glitt vom Pferde, lief im Dunkeln hemmungslos dem Klang 
der Stimme nach, sah im wiederaufleuchtenden und 
vergehenden Licht des Mondes die weiße Gestalt vor dem 
Eingang der Höhle und stürzte sich an Orvos Brust. Lange 
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hielten sie sich umfangen und alle Qual der Fragen, aller 
Krampf der Einsamkeit lösten sich in Armin. 

Ingwiomir übergab dem Neffen die bisher verwaltete 
Herrschaft. Von ihm erfuhr er alle Gebräuche, Pflichten und 
Rechte der Fürsten, von ihm auch die Pläne, die nach 
Segimirs Tode durch die Vorherrschaft Segests unter den Ed-
len geschmiedet waren. Segest fand Armin nicht in seiner 
Behausung: er war als Ältester der Cheruskerfürsten mit 
großem Gefolge auf dem Ritt zum Rhein. Zu Varus, ihm das 
Bündnis mit Rom zu überbringen. Armin hörte schweigend 
die hoffnungsvollen Worte des Oheims. Er sah zur Erde — 
ihm schien, als leuchteten aus ihrem Grund die stahlblauen 
Augen des Vaters, der bis zum Tode gegen Segests Ver-
führung der Heimat treu geblieben war. Er fühlte, nur die 
Jungen, nur seine Altersgenossen — und unter ihnen nur 
wenige Auserwählte, — würden ihn und seine Berufung 
verstehen. Und wenn diese Wenigen auch seinen Worten 
vertrauten, so war doch die Zeit noch nicht reif, von Rom 
und seinem Dämon zu sprechen. Das Schicksal nahm seinen 
Lauf, Segest beschwor dieses Schicksal. Er rief den Feind in 
das Land. So mochte er kommen. Er war nicht mehr 
aufzuhalten. Aber das Land war groß. Segest, der es verriet, 
mochte es an die Feinde verlieren. Vorerst galt es nur, 
wachsam und gewappnet zu sein. Und zu dem Schicksal zu 
schweigen. 

Es schien, als genüge Varus das angebotene Bündnis. Segest 
kehrte zurück, aber die Römer blieben in ihrem befestigten 
Lager. Im Cheruskerland herrschte Frieden und Eintracht 
unter den Edlen. Segest berührte die Willfährigkeit Armins 
wie ein Wunder. So hatte er sich in dem Sohne seines 
Blutsfreundes doch getäuscht? So war Armin doch ein Römer 
geworden, wie er es hoffte und glaubte, als er den Knaben 
zum ersten Male sah? So war Segimirs Hoffnung und Orvos 
Einfluß an ihm und Roms überwältigender Macht zuschanden 
geworden? 

Segest lebte einsam auf seiner Burg. Seine Tochter, die er 
den Nornen-Priesterinnen weihte, war bei ihnen verblieben. 
Er kannte und liebte sie nicht. An ihrer Statt gebar ihm seine 
Gemahlin den ersehnten Knaben, Segimund, blond wie 
Armin und trotzig wie Kuntari. Er blieb sein einziges Kind — 
denn Thursinghilda betrachtete er wie eine Tote. Aber auch 
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diesen Sohn wagte er nicht zu behalten. Wie er die Tochter 
den alten Göttern in abergläubischer Furcht geopfert, 
brachte er Segimund den römischen Göttern dar: er übergab 
ihn den Priestern am Rhein, die den Knaben erzogen. So 
glaubte Segest, die über ihm waltenden Wesen zu zwingen 
und zu versöhnen, denn er schaute sie nicht und fürchtete 
doch ihre Macht. Der Zweifel zerriß zuweilen seine 
scheinbare römische Kühle. Lebten die Götter noch, rächten 
sie seinen Verrat? Und welche Götter mochten ihn segnen — 
die heimischen oder die fremden? Aber wenn selbst Armin 
seiner Jugenderziehung untreu wurde und dem römischen 
Bündnis nicht widerstrebte, so war eben Rom — ob mit oder 
ohne seine Götter — die alleinige Macht, und ihr hatte er sich 
bis zum Opfer des Sohnes ergeben. Rom würde es lohnen 
und ihn zur Königswürde erheben, trotz des edleren und 
mächtigeren Armin, denn er war der ältere Fürst. 

Armin stand an dem Weiher, den Erlen und Birken 
umsäumten und sah in das Sprudeln der blauen Quelle. 
Rings um ihn rauschte es von den Wassern und den Blättern 
der Bäume, die der Abendwind leise bewegte — wie ein Rau-
nen war es, das er nicht verstand. Was sagte die Quelle? 
Mochte nicht Mimirs Brunnen ihr gleichen, war er nicht blau, 
seit Walvaters Auge in ihm lag? Wenn er aus ihr trank — ob 
er dann das Raunen verstehen würde? Es brütete Unheil, 
Erwartung lastete. Über wem lag das Unheil, auf was wartete 
es? Der Himmel hing so schwer über der Erde, so zum 
Greifen nah, — wie hoch blaute der Himmel über Rom! Aber 
auch hier waren die Götter nicht näher als dort. Er stand in 
der Heimat so einsam wie in der Fremde. Nur, dass es hier 
rauschte und klang, immer, im Dämmern am stärksten. Aber 
die Zeit, in der er es deuten konnte, schien für immer vorbei. 
Er war taub für die Stimmen und ihre Worte. Und blind. 
Hatte Rom ihn geblendet? 

Nein, er war doch nicht blind. Neben der Quelle sah er eine 
Gestalt — sie stand unbeweglich, weiß, wie aus dem Schaum 
des Wassers gebildet. Woher kam sie, was wollte sie von 
ihm? 

Das Murmeln der blauen Quelle tönte lauter, die Erlen und 
Birken zitterten im stärkeren. Wind. Es schauerte ihn. Hinter 
ihm rauschte die weiße Quelle, die heilende. Er stand in-
mitten der Wasser wie auf einer Insel, die ihm unsicherer 
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Boden schien — als könnten die Quellen plötzlich reicher zu 
fließen beginnen und ihn ertränken, als schwanke der Grund, 
würde sich auftun und ihn niederziehen. 

Aber er stand still. Die Gestalt dort wollte er bannen. Oder 
bannte sie ihn? 

Segifrithurs!» rief eine Stimme. Die Stimme einer Frau. 
Warum sprach die Erscheinung? Es war schön gewesen, an 
einen Lichtalf zu glauben. Nun war es ein Mensch. 

Die Gestalt glitt näher. Ging sie durch das Wasser? Ja, auf 
bloßen Füssen sehr behutsam, sehr leise, schritt sie auf ihn 
zu. Nun stand sie vor ihm. 

Ein gürtelloses Gewand umhüllte sie in vielen Falten, um ein 
sehr bleiches Gesicht standen rotblonde Haare wie ein 
Schein. Dunkelblaue Augen sahen ihn unter dichten Wimpern 
an — es griff ihn ans Herz, dass es sich krampfte. Er hob die 
Hände, ehrfürchtig, aber ihn schüttelte Grauen. 

Segifrithurs!» sagte die Stimme wieder. «Mich sendet Urdh. 
Sie ruft dich.» 

«Was will sie?» 

«Urdh sieht die Zukunft. Urdh sieht den Tod. Wende ihn ab! 
So befiehlt Urdh.» 

«Urdh spinnt das Schicksal — wenn sie Tod spinnt, wer kann 
ihn wenden?» 

«Urdh spinnt ihn nicht. Sie sieht ihn. Sie gibt dir ihr Seil. 
Schling es um den Tod. Erwürge ihn!» 

«Meinen Tod?» 

«Nicht deinen. Unsern, der Götter Tod. Die Römer kommen. 
Sie morden uns.» 

«Wenn Urdh es sieht — wer könnte es hindern?» 

«Du!» 

Er zitterte. 

«Wodurch?» 

«Urdh sendet dir ihr Seil — schling es um unser Heiligtum, 
Segifrithurs! Banne den Tod!» 
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Er sah in die Ferne. Es dunkelte schon. Erste Sterne 
schimmerten auf blauendem Gewölbe. Ja — dies war der 
Weg, endlich rief ihn sein Schicksal. Die Richtung war ihm 
seit so vielen Jahren bewußt, nun erst erkannte er seinen 
Weg in sicherer Klarheit. Das Heiligtum war das Herz — so 
lange es lebte, durch einen Schutzwall wissender Männer 
gepanzert, so lange lebte Germanien auch. Und seine Götter. 
Viele der Glieder Germaniens hatte der römische Dämon 
verwundet, vernichtet, — jetzt holte er zum letzten, 
schwersten Schlage aus. Aber im Herzen, das er bedrohte, 
lebten die Götter. Sie schützen, sie stützten und segneten, 
die sie beschirmten. Des Dämons Macht zerschellte an ihrer 
Kraft. 

«Wer bist du, Botin der Urdh?» 

«Ich bin Thursinghilda.» 

Er legte die Hand an die Stirn. Wer hatte ihm diesen Namen 
gesagt? Er kannte ihn, hatte ihn lange vergessen. Thurs-ing-
hilda: die Walküre der Thursenkinder — der Nornen. Eine 
siegverheißende Walküre. Seine Walküre? 

Sie kniete an der blauen Quelle nieder und formte die Hände 
zur Schale. Sie leuchteten silbern beperlt unter dem 
rieselnden Wasser. Ja — eine Schale trug sie, als er sie zum 
ersten Male sah, eine Schale mit duftendem Trank, und der 
Schleier der aufsteigenden Dämpfe lag zwischen ihnen wie 
Weihrauch, wie geheimnisvolles Verhüllen. Er sah das Bild 
vor sich, fühlte das ehrfürchtige Entzücken wieder, dieses 
Staunen vor fremd-vertrautem Wesen. Was war sie? Botin 
der Götter oder ein Mensch? 

«Trink!» sagte sie und hob die Hände. Er beugte sich über 
die lebenden Schalen und trank, langsam, in Ergriffenheit. 

«Es ist das Wasser des Lebens, Segifrithurs!»- 

Sie stand auf, sie sprengte die letzten Tropfen, die an ihren 
Händen hafteten, über ihn und hob die Arme. Sie sah ihn 
nicht an, sie sah über ihn weg und schien doch ganz in ihn 
hinein zu sehen. In sein Wesen? In das, was ihn umgab und 
doch er selber war? 

«Kannst du segnen, weihen, Thursinghilda? Bist du 
Priesterin?» 

«Urdh befahl es mir. Urdh segnet dich.» 
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«Und nun — gehst du zu — Urdh zurück? Bist du nicht die 
Tochter des Segest? Wie bist du Halgamaid der Urdh?» 

«Ich weiß nichts von meinem Vater. Meine Mutter sah ich 
zuweilen. Aber Urdh ist meine Mutter geworden. Sie hat 
mich vom Tode errettet. Für mich gab sie Segest Segimund, 
seinen Sohn.» 

«So gehörst du Urdh und nicht Segest? Und gehst zu ihr 
zurück?» 

«Sie sagte nicht: komm wieder!» 

«Geh mit mir, Thursinghilda!» 

Wind rauschte auf, es dunkelte stärker. Der Mond leuchtete 
hinter den Bäumen, eine schmale, mattschimmernde Sichel. 

«Sie legte ihre Hand in seine ihr dargebotene. Sie gingen 
ruhig, wortlos, aus dem Bereich der rieselnden Quellen. 

Der Wald nahm sie auf. Zuweilen, im Bewegen der Äste, flog 
ein leiser Schein des Mondes über sie hin. Sie schritten 
unhörbar, beschwingt. Sie sahen sich nicht, sie sprachen 
nicht, sie fühlten ihre Nähe. Sie war vertraut, 
selbstverständlich, sie weitete die Herzen. Und war doch 
Zwiesprache, Frage, trotz des Schweigens. Mehr Frage als 
Gespräch. Immer brennender werdende Frage. 

Aus dem Wald türmte sich plötzlich die Burg, stand, an den 
Berg gelehnt, rings von Bäumen wie von Wächtern 
umgeben, dunkel und groß in ihrem Rund vor ihnen. Die 
Beiden gingen ruhig nebeneinander durch die Schar der 
grüssenden Mannen, nicht mehr Hand in Hand, doch wie 
zwei Zueinandergehörende und ohne die Blicke zu senken. 

In der Halle nahm Armin eine goldene Schale vom 
Wandbrett, füllte sie und reichte Thursinghilda den 
Willkommenstrunk. 

«Nun biete ich dir die Schale, Thursinghilda! Trink!» 

Sie tranken. Und schwiegen wieder. 

«Warum sandte Urdh dich zu mir? Warum kam sie nicht 
selbst?» 

«Ich weiß es nicht. Ich gehorchte ihr. Sie sandte mich und 
ich ging.» 
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«Und was — wenn du bleibst, willst du tun, — als was willst 
du bei mir bleiben?» 

«Ich weiß es nicht. Warum riefst du mich? Du wirst es 
wissen.» 

«Was weißt du dann, Thursinghilda, wenn du auf alle Fragen 
sagst: ich weiß es nicht?» 

«Meinen Namen und deinen Namen, — wie Urdh sie mir 
deutete. Meinen Stern, der ihr Stern ist — und deinen, 
Segifrithurs. Und vieles mehr. Aber auf deine Fragen weiß 
ich keine Antwort.» 

«Du weißt sie nicht in Worten — fühlst du sie nicht?» 

«Urdh sagte nicht: komm wieder. Und Segest ist mein Vater 
nicht. Wohin soll ich gehen, wenn nicht zu dir?» 

«Wie deutete Urdh unsere Namen, Thursinghilda?» 

«Segi-fa-rit-thurs — das heißt: Sieg, Segen, den der Vater 
schenkt durch das Recht der Tat. Oder: das rechte Tun, das 
Schaffen und Werden — die Wiedergeburt — auf dass der 
Vater siege und segne! Und Thurs-ing-hilda: die Walküre der 
Nornen, die den Sieg verleiht. So deutete es mir Urdh: durch 
den Segen der Mutter siegt die Kraft des Vaters und sein 
Sieg gibt das Schaffen im Recht: den Frieden. — Und wenn 
ich es war, die dir den Segen der Urdh überbrachte, — muß 
ich nicht bei dir bleiben, damit du siegst und Frieden 
bringst?» 

«O Thursinghilda, du bist ein Kind. Du bist die Walküre, ja, 
— die nichts von der Erde, von den Menschen weiß. Du 
kennst meinen Namen, meinen Stern — aber kennst du auch 
mich, den Mann?» 

Thursinghilda errötete plötzlich. Sie zitterte. Sie ertrug 
seinen Blick nicht länger. 

«Frage mich nicht! Ich weiß doch keine Antwort!» 

«Nein, du weißt nichts. Das ist schön, Thursinghilda, dass du 
keine Menschen-Antwort weißt. Aber wenn du bleiben und 
meine Walküre sein willst, die mir hilft und den Sieg verleiht, 
mußt du wissen. Du bist meine Walküre — fühlst du es 
nicht? Aber das Feuer brennt zwischen uns, das lodert. An 
Urdhs Quell war es kühl und still, du kennst kein Feuer. Es 
ängstigt dich. — Und ich — ich bin wohl schon Segifrithurs, 
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wie du Thursinghilda. Aber ich habe noch nicht das Feuer des 
fa, des Vaters, in mir besiegt. Du kennst es nicht, — ich 
stehe mitten darinnen. Ich weiß noch nichts vom Sieg und 
vom rechten Tun. — Und doch ahne ich es. Sieh, hier ist 
mein Schwert. Das lege ich zwischen uns, dass es uns 
trenne. Und du sollst meine Walküre bleiben, — fern, in den 
Wolken, nicht auf der Erde. Bis du die Erde und das Feuer 
und die Menschen kennst. Und dann, wenn du weißt, wer ich 
bin — wirst du bei mir bleiben. Immer — auch auf der Erde.» 

«Und wohin soll ich gehen?» 

«Zu Segest. Er ist dein Vater.» 

«Mein Feind, Segifrithurs!» 

«Ich war auch in Rom, bei den Feinden. Fürchtest du dich?» 

«Du bist ein Mutternachts-Sohn. Du bist beschützt.» 

«Und du bist von Urdh gesegnet.» 

«Ja — ich gehorche dir.» 

«Mir? Du gehorchst deinem Namen, Thursinghilda. Du gehst 
auf die Erde, von Flammen umwehrt, dort wirst du schlafen 
und dennoch wachen — und warten.» 

«Ich werde warten, Segifrithurs!» 

 

Nun war die Zeit gekommen, auf die er so lange Jahre 
gewartet. Nun hieß es handeln. Die Walküre rief. Urdh 
segnete ihn. Und Orvo hatte ihn bereitet. 

Es war ihm Muße genug geblieben, die Fürsten im eigenen 
Land und in den Nachbarreichen auf ihre Gesinnung zu 
prüfen. Er wußte, wem er vertrauen, wen er rufen durfte. 

Und wer nur durch Taten und Erfolg, nicht durch Worte zu 
gewinnen war. 

Er ritt auf die Höfe der nahen und fernen Edlen. Wie zur Jagd 
gekleidet, von wenigen Dienern begleitet, um den Spähern 
Segests zu entgehen, suchte er unauffällig Gastfreundschaft 
in den Burgen. Und des Abends, im Alleinsein, begann er 
vom Nahen der Römer zu sprechen. Er erzählte von Rom, 
schilderte die Gebräuche der Feinde. Vor den Zuhörern 
erstand plötzlich die kalte, gleißende, saugende Macht, stieg 
bildhaft aus den Schilderungen seines Erlebens. Er redete 
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kühl, ohne Uebertreibung und Härte. Aber er selbst, sein 
ganzes Wesen lebte in jedem Wort. Er war ja selbst diesem 
Dämon, der Rom hieß, begegnet. Seine Worte besaßen 
Gewalt, andere als die von Eigensucht geblendeten 
Überredungskünste Segests. Dann begann er unvermittelt 
von der Heimat, von den heiligen Hainen zu sprechen. Und 
sie lebten auch — und die Halle, in der sie am Feuer saßen, 
schien sich mit vielen Wesen zu füllen. Die lauschten, die 
sahen mit fordernden Blicken über sie hin. Und es ging wie 
ein Atmen, ein leises Raunen durch die Halle, das fachte das 
Feuer an und überschien die gespannten Gesichter. Und fiel 
in die Herzen, wie die Worte Armins. Denn die kühle Rede, in 
der er römisches Wesen geschildert, war in feurige Sprache 
gewandelt, seine Augen sprühten, seine Stimme klang scharf 
oder auch, leiser werdend, volltönend wie die Stimmen der 
Goden am Altar. 

Er sprang auf, schüttelte die Haare aus der Stirn, reckte die 
Arme: «Frei laßt uns werden — einig und frei! Vertraut mir, 
wie ich euch vertraue. Ich war in Rom, ich kenne seine 
Kriegsführung, seine Gedanken. Ich führe euch, ich schlage 
die Römer mit ihren eigenen Waffen. Glaubt ihr, dass ich es 
vermag?» 

Und dann, in den Morgenstunden des nächsten Tages, 
erklärte er sachlich nüchtern den genauen Plan. Es war 
keiner unter den Fürsten, den er nicht fortgerissen und durch 
die Ruhe und Vorausschau seiner Pläne ganz gewonnen 
hätte. Sie zielten darauf, die Römer, — als die neuen 
Bundesgenossen — unbehelligt ins Land und auf ihre 
befestigten Plätze ziehen zu lassen, sie durch Ruhe und 
Willfährigkeit in Sicherheit zu wiegen und zu geeigneter Zeit 
aus ihrem Lager zu locken. Dann sollte der im Walde 
versteckte Haufen der Mannen sie im Engpaß des Gebirges 
überfallen. Die Einzelheiten mußten dem Zufall, dem 
Gebaren der Römer überlassen bleiben. Nur die Richtung, die 
innere Einigkeit war im Augenblicke vonnöten. Nur der Wille 
— und die Vorbereitung, die Schulung der Mannen der 
einzelnen Fürsten im römischen Kriegsbrauch. 

 

*** 

Seit Armin Thursinghilda begegnet war, sprachen die Götter 
ihm wieder. Oder sprachen durch ihn. Ihre Nähe bezwang 
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seine Gastfreunde, gab ihnen Mut und Vertrauen. Sie 
verliehen Armin den zündenden Schwung seiner Worte, ihr 
Feuer flammte aus seinen Augen. Er wußte es, er fühlte sich 
als Boten. Es galt gleich, ob seine Verbündeten die Sprache 
der Götter durch ihn erlebten. Wenn sie ihm folgten, war es 
genug. 

Segilunda sah staunend die Veränderung im Wesen des 
Sohnes. Er schien plötzlich, wie über Nacht, ein erfahrener 
Mann, sicher und willenskräftig. Ingwiomir war dem Einfluß 
Segests nach Segimirs Tode erlegen. Wenn er auch nicht 
Römerfreund war, hieß er doch das römische Bündnis 
willkommen. Er hatte sich immer dem Stärkeren ergeben. Er 
glaubte, die alten Rechte und Besitze für sein Geschlecht nur 
dann zu erhalten, wenn jener Stärkere als Freund und 
Schützer kam. Die hochfliegenden Pläne Segests kannte er 
ebenso wenig wie die Verschwörung Armins. 

Und Armin wagte nicht, den Oheim zu sich zu ziehen. Wenn 
sein Wollen gelang, würde er folgen. So lange mußte er 
schweigen. Auch Segilunda enthüllte er nichts, aber sie 
ahnte sein Schicksal. 

Varus zog in das Land. Endlos wälzte sich das Heer, der 
Troß, die unzähligen Wagen, deren die Soldaten bedurften. 
An ihrer Menge erkannte Armin, dass die Römer für immer 
das Land der Bundesgenossen zu beziehen hofften. Im 
Süden, an der Grenze des Bruktererlandes, war schon unter 
Drusus eine Festung entstanden, eine wahre Stadt an Größe, 
musterhaft in ihrer Anlage. Jetzt begannen die Römer mitten 
im Cheruskerland, nördlich der Berge, ein ähnliches Lager zu 
bauen. Ahnte Varus, wie nahe er dem Heiligtum war? Gewiß, 
er mußte es wissen. Denn die Thingplätze für die Volks-
gerichte, die äußeren, fast schon profanen und jedem freien 
Mann zugänglichen Vorläufer jeden Heiligtums, lagen dicht 
vor den Toren der neuen Festung. 

Armin begrüßte seinen ehemaligen Beschützer ehrerbietig. 
Varus sah ihn wie früher als geehrten und beliebten Gast, 
ließ sich herbei, ihn um Rat zu fragen und ihm seinen Besuch 
zu versprechen. Aber der Bau der Festung und immer neue 
Händel der —Fürsten untereinander hielten ihn fest. Er 
setzte nie seinen Fuß in das geheiligte Land. 

Nun Armin Varus wiedersah, erkannte er den Weg, ihn zu 
verlocken und zu fangen. Schon auf der gemeinsamen Reise 
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hatte er ihn mit spitzfindigen Fragen und Rätseln belustigt, 
denn Varus liebte es, sich von seinen Kriegsgeschäften auf 
diese Art zu zerstreuen. Die Juristerei lag ihm als Römer 
ebenso stark wie die Kriegslust im Blute. Zur Philosophie 
reichte sein enger Verstand nicht aus, er verlor sich nicht 
gern ins Uferlose. Er liebte Reales — von den Genüssen der 
Tafel bis zum äußeren Pomp des Regierens. Es ging das Ge-
rücht vor ihm her, er habe als armer Mann das reiche Syrien 
betreten und sei als Reicher aus der verarmten Provinz 
gegangen. Er lächelte über dieses Gerücht, er schien sich 
weit über jede Verleumdung erhaben. Denn was er tat, 
nannte er Recht — und er glaubte, ein immer gerechter 
Richter zu sein. Bei diesem Ehrgeiz packte Armin den 
Verblendeten. 

Und immer von neuem entstanden Klagen der Fürsten 
untereinander, um ihr Eigentum, um Erbschaft, um 
Grenzübertragung. Die freien Bauern wurden hineingezogen. 
Allgemeine Verwirrung entstand. Niemand ahnte, wer die 
Zwietracht säte und wer Varus trieb, diese Wirrnis durch 
römischen Rechtsspruch zu lösen. Denn es genügte ein 
einziges Wort, um Varus' Eitelkeit aufzurufen. Und der erste 
Richterspruch, der den heimischen Gesetzen zuwiderlief, 
schuf unaufhörlich neue Gesetzübertretung. 

Aber nur so glaubte Armin die Macht des Feindes, sein 
Ansehen im Volk und unter den Fürsten zu schwächen: nur 
durch das eigene Erleben an Eigentum und Recht, das die 
Römer verwirrten, erstarkte der Wille, das Joch der Fremden 
von sich zu werfen. Sein Abwehrkampf hatte begonnen, — 
lange, ehe die Seinen es ahnten. Ihn schmerzte das 
heraufbeschworene Leiden des Volkes, aber er wußte: nur 
durch Erleben und Erdulden erhob sich zur rechten Zeit der 
Sturm, der den Feind für immer vertrieb. Er wartete. Er 
schwieg zu den Klagen der Freunde. Seine Stunde war noch 
nicht gekommen. 

Das entrechtete und entwurzelte Volk begann gegen die 
neuen Herrscher zu murren. Varus achtete es gering, er 
kannte die Erbitterung der ihm Untergebenen, er wußte ihr 
durch umso größere Strenge zu begegnen. Er bedachte nicht 
mehr, dass er keine unterworfene Provinz, wie einst Syrien, 
beherrschte, sondern in Freundesland stand, dass Roms 
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Gesetze nicht anerkannte. Diese verachteten Barbaren 
besaßen Kultur und Reichtum, den er nicht erwartete. 

Er hatte Wilde zu finden geglaubt und sah staunend 
wohlhabende, im Landbau erfahrene Bauern. Und Fürsten in 
bewehrten Burgen, die, übergeordnet dem Bauer, ihn 
dennoch nicht beherrschten. Wohl lagen unwegsame Wälder 
und unbebaute Ebenen zwischen ihren Gebieten, aber es 
blühten auch Städte im Süden des Landes, von denen kein 
Römer gewußt. Ihre Häuser und Burgen erbauten die 
Germanen aus Holz und nicht aus kostbaren Steinen, und 
Tempel und Götterbilder schienen sie nicht zu kennen, aber 
die hölzernen Häuser bargen unschätzbare Werte an 
Schmuck und köstlichen Waffen und die Ställe Rinder und 
Rosse, deren Kraft und Schönheit die Römer bewunderten. 
Die Habgier des Varus umfing alle diese ungeahnten Schätze 
lüsterner als Syriens wohlbekannten Reichtum. Das römische 
Recht erlaubte, von diesem Begehren langsam, unmerklich 
fast, genügend an sich zu raffen. Dem Widerstrebenden 
wurde durch Machtspruch die ganze Habe genommen, der 
Gutwillige ließ aus Dankbarkeit oder Furcht genug in den 
Händen der Richter. 

Es war nicht Verrat, den Armin an Varus oder den eigenen 
Volksgenossen beging. Er nutzte nur, wie ein Römer, die 
Schwäche des Feindes aus. Er stiftete nur seine Verbündeten 
an, den ersten Zwist um ihr Eigentum zu eröffnen — dann 
ging das Unheil weiter seinen Weg. Und das Volk und die 
Fürsten, die Armin nicht in seine Verschwörung einbezog, er-
lebten nun an sich selbst und schmerzlich genug, wie Segest 
sie betrogen. Empörung stand auf gegen ihn, aber noch 
ungebändigt, noch führerlos und ohne Wirkung. Man 
ersehnte die Tat, einen Führer in diesem unerträglichen 
Wirrwarr. Gewitterschwüle herrschte, wochenlang, aber 
keine weisende oder rettende Hand wollte sich zeigen. 

Endlich kam des römischen Kaisers Geburtstag heran. 
Diesen Tag wählte Armin, um dem Fall des Feindes den Hohn 
der Barbaren hinzuzufügen. Auch erlaubte die Feier, zu der 
die Fürsten des Landes geladen waren, ihnen zwanglosen 
Eintritt in die starke, fast uneinnehmbare Festung. 

Der Vorabend begann mit festlichem Umzug und Trunk der 
Soldaten im Lager. Das Volk stand erbittert umher, sah auf 
den Pomp des Statthalters, fühlte die Überheblichkeit des zur 
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Schau getragenen Gepränges. Im Zelte des Varus, unter den 
Trophäen seiner Siegeszüge, von denen er sich niemals 
trennte, feierten, tranken und lärmten die Offiziere und 
geladenen Gäste. Im Lager berauschten sich die Soldaten an 
dem starken, ungewohnten Met der Barbaren, den die 
Fürsten gespendet, zogen in das nächtliche Land, 
bedrängten die aufgescheuchten Bewohner. 

Plötzlich fiel in die Festfreude unerwartete Schreckens-
botschaft: ein entfernter Volksstamm hatte sich an der 
Grenze des Landes empört, die Marser, hieß es, seien im 
Anmarsch. Armin beruhigte als Erster den ratlosen Varus. 
Der Weg sei weit, durch Gebirge und Sümpfe, gefahrlos für 
die, die ihn kannten, beschwerlich für die seiner unkundigen 
Marser. 

«Bringt diesen großen Tag, der dem göttlichen Cäsar 
geweiht ist, nicht einem ersten Schrecken zum Opfer! Gönnt 
den Soldaten ihr Fest, reißt sie nicht in Verwirrung durch 
plötzlichen, unvorbereiteten Aufbruch. Dieser Tag sei ihnen 
geschenkt — während wir beim Wein heimlichen Kriegsrat 
halten. Dann ziehen wir alle geordnet und auf nur uns 
Cheruskern bekannten Wegen den Marsern entgegen. Sind 
wir nicht eure Bundesgenossen? Vertraut unsrer Führung! 
Vertraut meinem Rat!» 

Da erhob sich Segest. Sein Gesicht verzerrte maßlose Wut. 
Seine römische Kaltblütigkeit hatte ihn völlig verlassen. 

Er schritt auf Armin zu. Gleich groß, alle Anderen 
überragend, standen sie nebeneinander und maßen sich. 
Armin reckte sich hoch, aus seinem Gesicht strahlte Ruhe 
und Siegesgewißheit. Sein weißes Wams leuchtete, die Mes-
singschilder, die an breiter Kette den lichtblauen 
Fürstenmantel hielten, spiegelten den Fackelschein des 
Zeltes blitzend wider. Segests bartloses Gesicht, seine 
römische Kleidung, sollte ihn als echten Römer erweisen. 
Varus sah erstaunt auf die Beiden, Verschiedenen, un-
begreiflich war ihm der unerwartete Auftritt. Er dachte, 
blitzhaft durchfuhr ihn der Gedanke: 

«Wer von ihnen ist der Barbar, der Römling oder der 
Germane? 

Segest stürzte auf Varus zu: «Begreifst du nicht, dass er 
dich mit seinem Rate verrät? Leg ihn in Ketten, uns alle, — 
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auch mich, wenn du es willst! Er hat Verschworene, auch die 
Marser sind in der Verschwörung. Sie locken euch aus dem 
Lager, um euch hinterrücks zu überfallen!» 

Varus erblaßte. Er sah auf Armin. Würde er sich 
rechtfertigen? Armin hielt dem Blick des Varus stand. Ohne 
zu lächeln, ohne zu erschrecken. Er trat zu Segest. 

«So nenne die Namen meiner Verschworenen! Wenn du mich 
so gut belauschtest, wirst du sie wissen. Wer glaubte dir 
sonst?» 

Segest wich zurück, krampfte die Hände um die Tischplatte. 
Der rote Wein floß in Strömen über sein weißes Gewand. 

Er wandte sich wieder an Varus. «Ich beschwöre dich, leg 
uns in Ketten! Ich weiß keine Namen, ich weiß nicht, wer 
Freund ist, wer Feind. Darum nimm uns alle gefangen!» 

Geschrei und Verwirrung entstand unter den Fürsten. Sie 
bestürmten Segest. Nur Armin stand gelassen, ruhig 
wartend, unbewegt. Plötzlich, den Lärm übertönend, rief er 
zu Varus hinüber, so als sei Segests Anklage niemals 
gewesen:  

— 241 — 

«Wann befehlt ihr den Aufbruch? Heute noch? Morgen, nach 
beendetem Fest?» 

Seine Überlegenheit verblüffte und überzeugte Varus. Ja, 
Segest war der Barbar, Armin der kühle, unerschütterte 
Römer. 

Er gab ihm die Hand. «Führst du uns?» fragte er statt jeder 
anderen Antwort oder Vertrauenserklärung. «Dein Rat ist 
gut. Morgen Abend brechen wir auf — unter deiner Führung, 
Armin!» 

 

 

Armin ritt auf schnellstem Wege ungesäumt in seine Burg. 
Ingwiomir vermochte ihm nicht zu folgen. Wich er den 
Fragen seines Oheims aus? Unruhiges Volk stand noch vor 
den Gehöften, sammelte sich um die Linden am Anger. 
Armin winkte mit erhobener Hand, freudiger Gruß, aber auch 
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klagender Ruf klang ihm zurück. Er schien nichts zu 
beachten. 

In der Halle der Frauen schimmerte noch mattes Licht. 
Segilunda wachte noch, die Treue erwartete die Rückkehr 
des Sohnes. Armin stürmte ins Haus, gab den Knechten 
kurze, eilige Befehle, dann pochte er an dem Tor zur Frauen-
halle. 

Segilunda ließ ihn ein, sie war schon zur Nacht in ein langes, 
faltenreiches Hemd aus weißem Leinen gekleidet, ihre sonst 
zur Krone geflochtenen Haare hingen in breiten Zöpfen 
herab. Sie schien jung, fast mädchenhaft, das trübe Licht 
verwischte die Spuren des Alters. Aus großen staunenden 
Augen sah sie auf den Sohn.  

«Mutter,» sagte Armin, «segne mich. Ich schwieg — ich 
mußte schweigen. Aber heute, ehe ich gehe und siege — 
oder siege und falle, komme ich zu dir, dich um die Weihe zu 
bitten.» 

«Was willst du, Armin? Was sprichst du von Sieg und Tod?» 

«Ahntest du es nicht, Mutter? Ich durfte nicht reden. Aber 
ich sprach so oft ohne Worte zu dir.» 

Segilunda lächelte. «Doch, ich verstand dich, Armin. Du 
schwiegst vor Ingwiomir. Keiner erriet deine wahren 
Gedanken, auch ich wurde irre — zuweilen. Aber im tiefsten 
Herzen wußte ich immer: du bist doch Segimirs Sohn, du 
bist treu. Nun aber, sage mir deine Pläne.» 

«Es bleibt keine Zeit zum Reden, Mutter. Diese Nacht muß 
ich nutzen. Und viele Nächte vielleicht, die der heutigen 
folgen. Was ich plane, werden Taten beweisen, was ich 
getan, werden Andere dir in Bälde berichten. Um deinen 
Segen bitte ich. Und um dein Gedenken in diesen 
kommenden Tagen. Sei du mit mir, und mit deinem Segen 
der Vater!» 

«Komm!» sagte Segilunda und ergriff seine Hand. Sie führte 
ihn schweigend durch die nächsten Räume, über den Hof, bis 
in die Waffenhalle. Dort öffnete sie eine verschlossene Truhe 
und entnahm ihr verschiedenes Rüstzeug. Mit ihm beladen, 
schritt sie den Weg zurück und legte in der großen, 
einsamen Halle ihre Last am Stamme der Esche zu Boden. 
Dann fachte sie das schwelende Herdfeuer an, golden-
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leuchtend brannten die Scheite in kerzengerade 
aufsteigender Flamme. Sie nahm den bronzenen Becher, der 
seit Urzeiten dem Hausherrn gehörte und nur zu den 
feierlichsten Tagen, zum Totengedächtnis und den höchsten 
Festen benutzt ward, und füllte ihn mit schäumendem Meth. 
Dann schnitt sie von dem weißen Gerstenbrot, das sie selber 
zu backen pflegte, eine Scheibe und reichte sie Armin. 

Er sah ihr schweigend zu. Wie schön, wie gelassen und 
fürstlich sie schritt — wie sie Orvo glich in den priesterlich 
stillen Gebärden! Ihr Gesicht schien verjüngt, befreit von 
lastender Sorge. Ihre oftmals verschleierten und traurigen 
Augen sahen klar und wissend, unendlich' liebevoll in die 
Augen Armins. 

Sie trank ihm zu, reichte ihm den Becher, goß den Rest in 
das Feuer als Opfer den Göttern. Und nahm die Waffen vom 
Boden. 

«Dies ist der Schild, den dein Urahne führte. Sieh, die 
Spirale der Sonne, die Wandelsterne, der Mond sind auf ihn 
geschmiedet. Sein Holz ist aus einer der Eschen im heiligen 
Kreis. Er ist blau wie der Himmel gemalt, golden glänzen die 
Zeichen und weiß ist sein Rand. Das sind unsere Farben, 
Armin. — Und dies ist Segimirs Rüstung. Innen, über dem 
Herzen, steht unsere Rune: Sig. Möge sie dich schützen und 
den Sieg verleihen! — Hier ist der Helm, den er selbst dir 
bestimmte. Die goldenen Adlerflügel sind nach deinem 
Namen gebildet. Sie sollen dich schirmen, mehr noch 
beschwingen. Die Flügel des Aar — dich, den Ar-min. — Und 
hier ist der Speer, den einst Orvo trug, als er noch Hüter des 
heiligen Kreises, Beschützer des inneren Heiligtums war. 
Dein Schwert hast du selber geschmiedet. Die Rüstung der 
.Ahnen soll dich bewahren, aber siegen muß deine eigene 
Kraft.» 

Sie lächelte und schien ein wenig befangen, während sie 
einen leinenen Beutel aus ihrem Gewande zog. «Sieh, dies 
möchte ich dir geben, Armin — ich weiß nicht weshalb, denn 
es ist keine Waffe. Ehe ich die Heimat verließ, gab mir Orvo 
Erde aus dem heiligen Kreis. Aus dem Mittelpunkt, sagte er, 
den ich niemals betrat. Weil es Heimaterde war, trug ich sie 
stets über dem Herzen. Nun drängt es mich, sie dir zu 
geben. Verschmähe sie nicht» 
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Und dann, wieder ernst und feierlich werdend, nahm sie sein 
Gesicht in beide Hände, küßte ihn dreimal auf Stirne, Augen 
und Mund. 

«Geh, kehre als Sieger zurück!» 

Armin schlug einen langen, dunklen Mantel über die Rüstung 
und verließ eilig die Burg. Helm und Schwert ließ er seinem 
dienenden Edelknaben, dem er Weisung gab, ihn im Mor-
gengrauen mit seinem Pferde zu finden. Sein Haar lag unter 
dunkler Kappe verdeckt, und doch, so unscheinbar er sich 
gekleidet, verriet ihn sein Gang, das Blitzen der Augen — 
und hätte Segest Späher gesandt, so wäre er dennoch 
erkannt. 

Er ging schnellen Schrittes in die Gehöfte der Bauern, in 
denen noch Unruhe war und nur die Frauen und Kinder 
schon schliefen. Er pochte an die Häuser der Edlen, trat zu 
den Burschen, die auf dem Anger noch lärmten. Alle 
erkannten den Wanderer, auf allen Gesichtern leuchtete 
Erwartung und Freude. Hier und da traf er auf seine 
vertrauten, vorausgesendeten Mannen, die er am Abend in 
alle Winde geschickt und denen er die Botschaft zu verkün-
den befohlen hatte. An ihnen und den um sie Versammelten 
ging er wortlos grüssend vorüber. Aber wo er Halt machte, 
um selber zu sprechen, war der Jubel des Volkes nur 
mühsam zu dämpfen. In einer Nacht, einer einzigen Nacht, 
durchwanderte er die Gemarkschaft seiner engeren Heimat. 
Und weckte den Mut und den Willen zum Kampf gegen die 
Feinde. Das geknechtete Volk, das schon hoffnungslos 
verzweifelte, wurde wie von unerwartetem Frühlingssturm 
vorwärts und aufwärts gerissen. Eine lange Vorbereitung 
hätte alle Pläne vereitelt — nur der Schwung eines plötzlich 
ausbrechenden Feuers versprach den Sieg. Jung war Armin, 
strahlend trotz seiner dunklen Verkleidung. Jung war er, 
mitreißend im Feuer der Rede und seines Willens. Und jung, 
berauscht wie vom Frühling, siegesgewiß und von einem 
einzigen Willen durchfeuert, war Jeder, der den plötzlich 
erschienenen Führer sah. 

Im Morgengrauen versammelten sich die vom Waffenmeister 
Armins befehligten Mannen an verabredeter Stelle. Auch sie 
waren unvorbereitet, nur der Führer kannte seit wenigen Ta-
gen die Pläne. 
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In ihrer Mitte stehend, warf Armin den hüllenden Mantel ab, 
hielt vor sich den Speer, seine Locken wehten frei um ihn 
wie goldener Lichtschein. 

«Auf diesen Speer schwört mir Treue, ihr Mannen! Wir gehen 
zum Kampf. Bewährt euch, denn die Römer sind stark. Ihr 
seid nur der Vortrupp, das ganze Volk wird euch folgen. Aber 
das Volk ist nur mutig, nicht im Kriege erfahren wie ihr. 
Jeder von euch sei ein Vorbild, jeder ein Führer. Die 
ungeübten Männer laßt im Walde, auf Bäumen versteckt, 
ihre Pfeile auf die flüchtenden Römer verschießen: Ihr stürmt 
das Lager, ihr müßt die Feinde verfolgen, sie stellen und 
bekämpfen, wie ich es euch in diesen Jahren gelehrt. Denn 
nur mit römischem Kriegsbrauch ist der Römer zu schlagen. 
Vergeßt in der Kampflust nicht das Gelernte! Folgt mir, folgt 
meinen Führern. — 

Unzählbares Gold liegt im Lager der Römer vergraben. Euch 
soll es gehören, wenn ihr euch bewährt. Aber sucht es nicht 
an euch zu raffen wie lüsterne Kinder. Ich kenne den Ort, er 
ist bewehrt, unauffindbar. Unnötige Zeit, kostbarste, würdet 
ihr verschwenden, wenn ihr es sucht, statt zuerst den Feind 
zu vernichten. Gehorsam fordere ich — und als Lohn 
verspreche ich euch alle goldenen Schätze der Feinde. Aber 
mehr als das Gold,. ihr Männer, ist unsere Freiheit. Kämpft 
für sie, nicht für die Beute! Ihr wißt nun, wie die Römer uns 
knechten und drücken. Aber all dies ist noch nichts. Sie be-
gehren das Heiligtum. Sie wollen die Götter, ihre Haine 
besitzen. Sie entweihen, bezaubern und ihre Kräfte uns 
rauben. Aber noch lebt ihre Kraft, uns helfen die heiligen 
Götter.. In ihrem Namen, zu ihrem Schutz wollen wir 
kämpfen. Und nicht eher ruhen, als bis kein Römer mehr 
lebt!» 

Im Lager, zur festgesetzten Stunde, erschienen die 
germanischen Fürsten. Das Opfer zu Ehren des Cäsar sollte 
in ihrem Beisein beginnen. Aber die Wache am Tore 
verwehrte ihnen den Eintritt: sie waren, der Vorschrift zum 
Trotz, mit ihren Waffen erschienen. Armin schlug dem ersten 
Soldaten lächelnd mit flachem Schwert über die den Eingang 
hemmende Lanze, sie fiel klirrend zu Boden, die 
erschrockenen Römer überkam Angst und Verwirrung. 

«Es ist unser Brauch, Götter und Helden mit unsern Waffen 
zu ehren. Ist euer Cäsar nicht ein Held und ein Gott?» 
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Die Offiziere der Leibwache und die Soldaten zögerten, die 
Fürsten hereinzulassen, sie berieten den seltsamen Brauch. 
Ihre Verwirrung nutzte Armin mit den Seinen: das schwere 
Tor wurde von ihnen gesprengt. Hinter ihnen stürmten 
schreiend die Mannen, Brandpfeile und Fackeln schossen in 
das zum Opfer versammelte Heer. Die Überrumpelung war 
gelungen, aber die kaltblütigen Römer übersahen die Lage 
sofort. Fanfaren gellten, Befehle durchschwirrten die Luft. 
Die kriegstüchtigen Soldaten fanden sich bald in die 
gewohnte Ordnung, die Schlacht begann, das Handgemenge 
forderte zahllose Opfer. Aber das brennende Lager war nicht 
mehr zu retten. Varus gab schweren Herzens den Befehl, es 
zu räumen. 

Wie ein blendender Blitz hatte ihn der Verrat seines Lieblings 
getroffen. Aber noch hoffte er. Was vermochte der tollkühne 
Haufen der wenigen Fürsten und ihrer Mannen gegen seine 
Legionen? 

Erst nach Verlassen des Lagers erkannte er die Gefahr. 
Ringsum erhoben sich die Bauern, auch die Frauen und 
Knaben kämpften, errichteten Wälle, hemmten durch 
Steinhagel von den Höhen den Vormarsch. Grauenhaft tönte 
das Kriegsgeschrei des rachsüchtig rasenden Volkes, in allen 
Tonarten, von den rauhen Kehlen der Männer und den 
gellend hellen der Frauen klang es, wie ein Ton gewordener 
Wahnsinn, ohrenbetäubend, unartikuliert. Und der Himmel 
selbst schien sich mit den Empörern zu einen: schwere 
Wolken zogen auf, türmten sich zu drohenden Bergen und 
entluden sich unter Blitzen und Donnergetöse in Hagel und 
strömenden Regen. Heulender Sturm mischte sich in das 
Schreien der Kämpfenden. Thor, der Kriegerische, segnete 
die Schlacht. Die Germanen begeisterte sein Erscheinen, sie 
fürchteten die Blitze nicht. Ihnen sprach Walvater aus dem 
Sausen des Sturmes. Aber die Römer verwirrte der Aufruhr 
der Menschen und Naturgewalten, ihre Kleidung beschwerte 
sie, die aufweichenden Strassen hemmten den Marsch. Und 
nur Eile, nur der Durchbruch konnte sie retten. Aber von 
überall her stießen neue Volkshaufen und wohlgerüstete 
Mannen zu den Kämpfenden. Denn von allen Höhen 
flammten die Feuer, die den Germanen, — ob sie in Armins 
Bunde standen oder von seinem Anschlag nichts wußten, — 
den Ausbruch des Krieges kündeten und sie riefen zum 
Kampf, zur Hilfe. Die alten Zeichen bewährten sich, jenes 
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Netz der Feuerlinien, das Germanien in engen Maschen 
durchwob, zog sich flammend über dem Feinde zusammen. 
Das war das Werk der kriegsunfähigen Greise und Kinder — 
niemand im ganzen Volk blieb untätig in dieser 
Schicksalsstunde Germaniens. Wie Blitz und Feuer fiel das 
Verderben über die Römer, aber wie Blitz und Feuer brannte 
es auch in den Seelen des Volkes, — plötzlich aufwachend 
und nicht mehr zu dämmen. Die Gewalt dieses Aufflammens 
hatte Armin in klugem Warten und Schweigen gesteigert, sie 
war ihm kein Wunder, sie begeisterte ihn. In ihm schien das 
Feuer wie in einem Brennspiegel gesammelt, er bemeisterte 
es, er war sein Herr. 

Den waffenlosen, kräftigen Bauern war schwere Arbeit 
gegeben: sie blieben im Walde versteckt, auf den Höhen, 
durch die die Mannen die Römer trieben. Dort durchsägten 
sie die riesigen Stämme der Eichen und Buchen, hielten sie 
mit Stricken aufrecht, bis die Feinde erschienen. Dann 
stürzten die splitternden Bäume krachend über die 
Flüchtenden und erschlugen Unzählige auf diese grausig 
unrühmliche Weise. Unzählige versanken im Moor oder 
wurden von den Steinen und Pfeilen der in den Baumkronen 
Versteckten getötet. 

In der Ebene hielten Armins Truppen die Schlacht, trieben 
immer aufs neue die vom Lager niederziehenden Römer dem 
furchtbaren Walde entgegen. Überall schien Armin zu sein, 
immer wieder entfachte er den Mut seiner Mannen gegen die 
frischeren Truppen der Feinde. Er kannte keine Müdigkeit. Er 
ritt wie der Wind, mit dem Sturm um die Wette, sein weißes 
Ross schien zu fliegen. Seine goldene Rüstung, die Lichte 
seiner Gestalt, seines Pferdes bot dem Feinde willkommenes 
Ziel. Aber kein Geschoß vermochte ihn zu erreichen. Er 
schrie dem Sturm und den Römern seine barbarischen 
Kriegsgesänge entgegen. Er schlug den Feind mit dessen 
eigenen Waffen, mit jener Kunst, die er in schwerer 
Schulung erlernt, aber das Feuer, der Rausch dieses 
Kampfes brandete empor aus seinem eigenen Blut und 
Erleben, — er wußte nicht, dass er sang und mit seinem Sin-
gen fortriß, er war Armin, ganz, nur Armin, der Geist 
Walvaters umleuchtete ihn und strahlte aus seinem Wesen. 

Diesen ersten Schlachttag kämpften seine Mannen und 
verbündeten Fürsten allein, ohne Ermattung, vom 
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Bewußtsein des Sieges getragen. Sie gehorchten ihm alle — 
auch Ingwiomir, auch Segest. Denn Segest vermochte sich 
nicht gegen den Willen seines eigenen Volksstamms zu 
wehren, und wenn sein Stolz sich auch bäumte und alle 
hoffnungsvollen Pläne zertreten schienen von diesem 
jungen, verschlagenen, waghalsigen Barbaren, so kämpfte er 
doch — verschlagener noch als Armin. Denn, wenn es dem 
Jungen gelang, über die Römer zu siegen und für immer aus 
dem Cheruskerland zu vertreiben, so war es Irrsinn, sich 
weiter dem Feind zu verschreiben. Dann wollte er mit-
beteiligt sein an der Erhebung des Volkes —um als der 
älteste Fürst über die Cherusker zu herrschen. Und siegte 
der Wahnsinnige nicht und kehrten die Römer zurück, um 
umso strenger zu richten, so schonten sie seiner, dank sei-
ner bis zum Schluß bewiesenen treuen Gesinnung, die er nur 
unter Zwang für die Dauer eines kurzen Schlachttags verließ. 

Aber die Römer kümmerte nicht Segest noch Armin — sie 
suchten nur Ruhe. Nur Sammlung zur Nacht, ein Feuer im 
Lager, um ihre triefenden Kleider notdürftig zu trocknen. Der 
gefürchtete Wald bot ihnen Rettung zur Nacht, wenn auch 
nur für Stunden. Dieses erste Lager auf felsigem Vorsprung 
befestigten sie sicher und ordnungsgemäß und schöpften im 
Schlaf neue Kraft für den Kampf. Sie waren noch un-
gebrochen und voller Hoffnung. War nur der Wald mit seinen 
Schluchten und Bergen durchschritten, so lag das rettende 
Aliso, die starke Festung, nicht weit. Durchzogen sie nicht 
siegreich die furchtbaren Alpen? Wie sollte dieses geringe 
Gebirge sie zu hemmen vermögen! Die Germanen schienen 
ermattet. Es klang kein Singen und Lärmen in das römische 
Lager hinüber. 

Ja, sie feierten kein Siegesfest, sie gehorchten blindlings 
ihrem Führer, der ihnen Ruhe, befahl. Sie begehrten auch 
nicht, die Schätze im verlassenen Römerlager zu suchen. Vor 
Tagen war ihnen Armin nur der junge Sohn ihres alten 
Fürsten gewesen. Einer von Vielen, unbeachtet und fremd. 
Nun, nach der vergangenen Nacht und dem heutigen Tage 
war er ihr Held, ein vom Himmel Gesandter. Wie Kinder 
trauten sie ihm und fühlten sein Überragen. Er kannte die 
Römer, er verstand sie zu schlagen. Aber der Feind war noch 
stark — alle Kraft mußte zusammengefaßt bleiben, um ihn 
ganz, restlos, zu vernichten. Es war nur der Anfang des 
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Sieges — und kein Recht, sich vor der Zeit seines mit Feiern 
zu freuen. 

Am frühen Morgen verließen die Römer leise ihr Lager. Varus 
versuchte auf neuen Wegen heimlich und während der 
schützenden Dämmerung den Paß zu erreichen. Er traute der 
Zucht seines Heeres. War es gestern erschreckt, 
überrumpelt, und durch das Neue bewältigt, so gab ihm die 
Nacht die Ruhe und Gelassenheit zurück. Und es schien, als 
schliefen die Germanen wie Kinder nach beschwerlichem 
Spiel: Stille lag über dem dämmernden Wald, nichts war 
vom Feinde zu sehen. 

Aber Varus hatte nicht mit der Kraft der Beherrschung 
gerechnet, die diesen Kindern eigen war, wenn der Wille des 
Führers sie bändigte. Armin befahl ihnen Ruhe und 
Schweigen, um die Pläne des Varus unzweideutig aus seinem 
Aufbruch erraten zu können. So blieben sie still in ihren 
Verstecken, in Höhlen, auf Felsen, Bäumen und waldigem 
Vorsprung — wie auf der Lauer liegende, spielende Kinder. 

Da gellten die Hörner, schrillte der Kriegsgesang der Mannen 
Armins: das war das Zeichen zum Aufbruch. Wie aus dem 
Waldboden gestiegene Unholde, wie die Riesen der Sagen 
tauchten die Germanen rings um die Römer auf. Wieder 
splitterten Bäume, sauste der Hagel der Steine. Und wer 
vorwärtsstürmte, dem Grauen des plötzlich lebendig 
gewordenen Waldes zum Trotz, fiel den Waffen Armins und 
seiner Mannen zum Opfer. Er verwehrte den Durchzug durch 
den Engpaß, warf die Römer zurück in das unwegsame 
Gebirge. Vor ihnen lag Aliso, — wie nah dünkte ihnen am 
Morgen die Rettung! Nun, am Abend des zweiten Tages, 
umgab sie noch immer der entsetzliche Wald. War er 
verzaubert, dass sie so irre gingen? Unzählbare lagen 
verwundet, sterbend und schon als Leichen im Walde. Aber 
die Zurückgebliebenen verzagten noch nicht. Morgen mußten 
sie die Höhen gewinnen. Und im todverachtenden 
Durchbruch die Ebene, in der Aliso lag. 

Aber die Siegesfeuer und die flammenden Rufe um Hilfe der 
Nachbarstämme brannten die ganze Nacht auf den Bergen. 
Sie waren die einzige Siegesfeier — eine lautlose, ernste. Ihr 
Ruf ward erhört: die Marser und Brukterer zogen durch die 
Nacht den Feuern entgegen, während die Römer im 
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notdürftig errichteten Lager ihre letzte Kraft 
zusammenfaßten. 

Der Morgen begann ihnen tröstlich. Der Regen strömte nicht 
mehr, die Germanen schienen vom Kampf der vergangenen 
Tage ermüdet. Sie hemmten den Aufstieg zur Höhe nicht. 

Endlich war freie Sicht, endlich der dunkle Wald 
überschritten. Aber das von der Höhe Erschaute war 
grauenhafter als alles Vorherige. Dort unten, auf der 
Strasse, die nach Aliso führte, zogen unübersehbar die 
Scharen der Marser und anderer Völker heran. Ihre Waffen 
blitzten, ihre Rosse sausten über die Ebene. Sie waren frisch 
und unermüdet vom Kampf. 

Das war das Ende. 

Varus verzweifelte, es gab keine Rettung mehr. Er wählte 
den einzigen Tod, den er als letzte Ehrenrettung erkannte: er 
stürzte sich selbst in sein Schwert. Wie oft hatte er in diesen 
Tagen den Tod gesucht!  Ihm blieb nichts erspart, alles 
Grauen, alle Mühen mußte er tragen. Seine stolzen Legionen 
schmolzen vor seinen Augen, wurden niedergerissen vor der 
Gewalt des über sie hinstürmenden Feuers. Alle Tapferkeit, 
alle Kunst seiner Römer war vergeblich. Aber wer würde ihm 
glauben? Ihm blieb keine Wahl. Und wäre ein unerwartetes 
Wunder geschehen und hätte ihn und die Seinen gerettet — 
die unzählbar Vielen, die in den letzten Tagen gefallen, 
brachte kein Wunder zurück. Und Augustus würde sie von 
ihm fordern. 

Sein Tod ließ die Letzten verzagen. Wer nicht seinem 
Beispiel folgte, um als echter Römer zu sterben, ergab sich 
willenlos. 

Armin hielt die Siegesfeier. Nach dem alten Brauch wurden 
die Opfer gebracht, die Standarten der Römer, die Leichen 
ihrer Führer in die heiligen Haine getragen. Der Weg war 
nicht weit: bis an die äußerste Grenze hatte der Dämon 
seinen riesigen Leib gewunden. Hier war er gefallen, kurz vor 
der Erreichung des Zieles. 

Die Germanen jubelten, trunken vom Siege, trunken vor 
Ermattung und dem zur Feier genossenen Meth. Aber Armin 
überkam Ernst, eine Würde, fast Trauer. Er allein jubelte 
nicht. Nun war der Dämon erschlagen, er hatte sein Werk 
getan. Und den Beginn seines Namens besiegelt. Sig, — ja, 
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und auch das fa und das rit, das rechte Tun im Namen des 
Vaters, — aber wo war das Werden des Thurs? Der drehende 
Hammer, der schmiedende — würde er imstande sein, das 
werdende Volk zu einem zusammen zu schmieden? Und lag 
nicht doch ein Schatten auf diesem rit, — war es ganz 
fleckenloses rechtes Tun? Hatte er nicht einen Glauben 
getäuscht, einen vertrauenden Menschen verraten? 

Doch nein, auch die Riesen der Sage waren vertrauensselig. 
Und bleiben Feinde trotzdem. Varus war Römer — und jeder 
Römer ein Werkzeug des Dämon. Diese Schuld des Verrats 
— wenn sie Schuld war — durfte er auf sich nehmen. Sie 
wog leicht, wie ein vom Baume gewirbeltes Blatt, an der 
Schuld der Römer und dem Befehl seines eigenen Namens 
gemessen. Sie mußte sein — nur der Anblick des Toten hatte 
ihn schmerzlich an sein Verraten erinnert. 

Er raffte sich auf. Ein trunkener Jüngling, in dem er 
erschrocken Segests Neffen Segithank, einen wilden Rohling, 
erkannte, zerrte die besudelte Leiche des Varus unter 
Spottgesängen über den Boden. Armin sprang hinzu, riß 
Segithank von seinem Opfer, hob hoch sein Schwert, 
wirbelte es sprühend um sich, wie zum Tanz. Und stand 
plötzlich allein inmitten der staunenden Männer, die ihn 
ehrfurchtsvoll im Kreise umgaben. Vielleicht erwarteten sie 
wirklich den Schwerttanz, vielleicht fürchteten sie die 
blitzende 'Waffe. Er ließ es sinken, sah auf die Leiche des 
Varus, hob es von neuem' und schlug mit einem einzigen 
wuchtigen Schlage das Haupt des Gefallenen ab. Ein 
vielstimmiger Schrei durchgellte die eingetretene Stille. Die 
Männer schlugen jubelnd die Schilder. Jetzt erst, durch diese 
symbolische Handlung, erkannten sie ganz, dass das Haupt 
des römischen Drachen zerspalten am Boden lag. 

Dieses grausige Priesteramt verrichtete er kraft der Urgewalt 
seines aufrauschenden Blutes, Symbol war es, Befreiung 
zugleich. Nun erst, im taumelnden Jubel der Männer, 
entsann er sich seiner Bestimmung. 

«Diese Leiche begrabt zu Füssen der Eiche, gebt ihm die 
Ehre, die einem tapferen Feldherrn gebührt! Seine 
Untergebenen mögen als Opfer verbrennen — er sei 
bestattet. Aber sein Haupt will ich Marbod senden, dem 
Markomannenkönig, der unser Bündnis verschmähte. So 
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mag er erkennen, wie wir siegen — auch ohne ihn, — oder 
über ihn, wenn ein Feind uns bedroht!» 

Brausend erhob sich der Jubel der Männer, sie umringten 
ihn, trugen ihn auf ihren Schultern fort. Er schüttelte alle 
bedrängend ernsten Gedanken ab. Jung war er, jung und 
strahlend wie Freyr, groß und siegreich wie der Schlachten-
Gott. Er durfte es sein. Der Sieg war erkämpft — nun wollte 
er Frieden bringen. Nur durch den Sieg, der ihm ward, weil 
er Walvaters Geist, seinem Armin-Namen getreu, in sich 
getragen hatte, durfte er wieder sein was er war: 
Segifrithurs, der durch Sieg-Frieden-Segnende. 
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6. KAPITEL. 
DER VERRAT. 

Nach Jahren des Fremdseins besuchte Armin zum ersten Mal 
Segest wieder in seinem Hause. Sie waren sich nur an 
drittem Ort, in gemessener Ferne begegnet. Nun, ob er 
schon wußte, dass Segest sich nur unter dem Zwang', der 
Verhältnisse den Anschein der Freundschaft gab, durfte er 
seiner Bitte um die alte Vertrautheit nicht länger 
widerstehen. Vielleicht lauerte Verrat hinter ihr, aber er 
fühlte sich sicher. Er war beschützt — nicht nur von seinen 
Stammes- und Kriegsgenossen. Und ihn führte ein eigener 
Wunsch. 

Wartete Thursinghilda auf ihn, wie sie es versprochen, als sie 
zu ihm kam mit der Botschaft der Urdh? Die Erinnerung an 
ihr traumhaftes Wesen, ihre ergreifende Jungfräulichkeit 
hatte ihn wie eine leise Melodie in all den vergangenen 
Jahren begleitet. Oftmals im Taumel der Kriegslust und den 
neuen Pflichten vergessen, war ihr Bild aufgetaucht, das nur 
der Lärm des Lebens wieder verdeckte. Er bereute es nicht. 
Diese Jahre war er Armin gewesen, durfte er keiner anderen 
Stimme gehorchen als der männlich rufenden Walvaters. 
Thursinghilda rief ihn noch mit seinem alten Namen — ihr 
war er der, der aus den Tiefen des Urdhquells stieg, der 
Mutternachts-Sohn, den die Nornen liebten. – Aber wie das 
Brausen des Tages und des männlichen Willens ihn durch 
diese Jahre führte und verwandelte, mochte auch 
Thursinghilda eine Andere geworden sein, die seiner im 
feindlichen Hause des Vaters lange vergessen und römische 
Gesinnung angenommen hatte. Als Botin der Urdh war sie 
träumend, nachtwandlerisch unerwacht zu ihm gekommen — 
was hatte Segests klarer, spöttischer Geist in dem 
schlafenden Kinde geweckt? Alte Erinnerungen an seine 
Kindheit, an den Vater und die Erschütterung ersten Erlebens 
standen in ihm auf, als er Segest in der altbekannten Halle 
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gegenüber saß. Er fühlte sein Wesen gespalten in diesen 
Rückblick und in die Aufmerksamkeit des wachsamen 
Gastes, der jedes Wort und jede Gegenrede erwägt. Und 
dahinter stand das Warten, fieberhafteste Spannung: kam 
Thursinghilda, war sie im Hause, lebte sie noch? 

Und auch dies schien ein Erinnerungsbild: durch die Tür 
schritt eine Jungfrau, einen Becher in Händen. Sie hielt die 
Augen gesenkt, ihr Haupt umwirrten rotblonde Haare, ein 
weißes Gewand lag verhüllend faltenreich um ihre Gestalt. 
Unter den dichten Wimpern sahen ihre Augen ruhig, ohne 
Frage, ohne Lächeln zu ihm auf. Sie neigte sich über den 
Becher und trank, hob ihn ihm entgegen: «Willkommen, 
Segifrithurs! 

Segest sagte, seine scharfe Stimme durchschnitt die Stille 
dieser Bewegung: «Entsinnst du dich meiner Tochter, Armin? 
Als ihr Kinder wart, bot sie dir auch den Willkommensbecher. 
Dann wurde sie krank — du hast sie nie wiedergesehen. Seit 
die Fürstin starb, muß sie die Pflichten der Hausfrau 
versehen. Aber bald verläßt sie mich — ich verlobte sie 
Adgandest.» 

Armin sah unverwandt auf Thursinghilda. Sie hielt dem 
Blicke stand, eine leise Röte stieg ihr bis unter die Stirne, 
aber sie senkte die Augen nicht. Sie war erblüht und schön, 
die Zartheit ihrer Kindheit schien überwunden. Aber um sie 
lag noch immer ein Hauch unendlicher Trauer und 
Fremdheit, als ginge sie lustlos und verloren durch ein ihr 
mühselig scheinendes Leben. Stand ihr ein hartes Schicksal 
bevor oder trug sie so schwer an dem Unverständnis des 
Vaters? Wartete sie? Duldete sie nur? Glaubte sie noch an 
ihren Namen, den Sieg-verkündenden Walküren-Namen, der 
mit dem seinen verbunden war? 

Nun er sie wiedersah, wußte er, dass sie gewartet hatte, 
dass sie die Botin der Urdh geblieben war trotz ihres Vaters 
feindlicher Gesinnung. Aber Segests übermächtiger Wille 
verstand sie dennoch zu zwingen: sie war einem 
Wesensfremden, einem Römling verlobt. 

Sie glitt still aus der Halle, wie sie gekommen war. Die Sitte 
erlaubte den Frauen nicht, an den Gesprächen der Männer 
teilzunehmen. Armin erwiderte teilnahmslos die Worte Se-
gests. Plötzlich, sich aufraffend, sagte er, als seien es lang 
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erwogene und wohlüberlegte Gedanken, und der sachliche 
Ton seiner Stimme wunderte ihn selbst: 

«Segest — du hast mir die Hand zum Frieden geboten. Ich 
nehme ihn an und ich will dir glauben. Aber du weißt wohl, 
Segest: du bist in meiner Schuld. Trage sie ab und laß uns 
ein Bündnis schließen, das festeren Bestand als alle Worte 
hat: gib mir deine Tochter zur Gemahlin!» 

Segest starrte ihn an. «Du faselst, Armin! Sie ist dem 
Adgandest versprochen!» 

«So löse den Verspruch — bin ich nicht mehr und dir näher 
als er? Nur durch Thursinghilda will ich dir glauben!» 

«Auf Untreue an Adgandest gründest du deinen Glauben an 
mich?» 

«Was gilt denn er? Er ist ein Römer. Lösest du dich von ihm, 
versagst du ihm deine Tochter, so bindest du dich endlich 
mit einer Tat an uns. Wem schuldest du Treue, Segest, — 
mir oder Rom?» 

Segest ging mit schweren Schritten auf und nieder. «Mein 
Wort hat Geltung, ich kann es nicht brechen. — Und ich will 
es auch nicht!» 

Armin schritt auf ihn zu, zwang seinen Blick. 

«Ich gebe dir Bedenkzeit bis zum Neumond. Entscheide dich 
heute noch nicht. Dann hole ich mir die Antwort.» 

Das Gespräch glitt wieder in höflich gemessene Bahnen. 
Armin zeigte seine römisch erworbene Gewandtheit. Denn es 
war ihm Wunsch, Thursinghildas Gesinnung zu wissen. Ging 
er im Zorn von Segest und vermied er das gemeinsame 
Mahl, begab er sich jeder Möglichkeit, sie zu sehen und 
sprechen. 

Sie saßen nebeneinander im lauten Gewirr der Gäste und 
Mannen. Armin auf dem Ehrensitz, Thursinghilda als 
Hausfrau an seiner Seite. Und wie als Knabe neben dem 
Vater in der gleichen Halle schien er sich ganz allein unter 
dem lärmenden Volk, losgelöst wie auf einer unangreifbaren 
Insel. 

«Ich komme spät, Thursinghilda. Ist es zu spät geworden?» 

Sie sah ihn an. Sie schwieg. 
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«Ich habe oft deiner gedacht. Dein Auftrag, Thursinghilda, 
erforderte mich ganz, länger, ungeteilter als ich glaubte. 
Deine Botschaft richtete ich aus — ist mir die Botin 
verloren?» 

«Ich bin nur Botin, Segifrithurs. Mehr darf ich nicht sein.» 

«Du wolltest warten. Du verhießest mir Sieg. Der ist mir 
geworden. Aber was ist mir der Sieg ohne die Walküre?» 

«Ich war ein Kind, Segifrithurs. Du selber wiesest mich fort. 
Du tatest recht. Uns trennt der Vater. Aber du sandtest mich 
zu ihm. Rufst du mich nun von ihm fort?» 

«Ja — du warst ein Kind, du mußtest erwachen. Und ich 
mußte siegen und schaffen ohne dich. Dein Vater wurde 
mein Feind, aber deiner Treue vertraute ich ohne Rückhalt. 
Und ich täuschte mich nicht. Dein Verlöbnis ist nur 
Gehorsam gegen Segest. Wenn er es löst — rufe ich dich 
dann noch umsonst?» 

Sie sah ihn einen Augenblick fassungslos und 
selbstvergessen an. 

«Wenn er es löste? Wie bräche er sein Wort! Glaubst du 
daran?» 

«Ich gab ihm Frist. Aber mir gilt es gleich, wie er sich 
entscheidet. Was antwortest du?» 

Sie verschlang die Hände in ihrem Schoß und sah über alle 
die Menschen hin in die Ferne. Endlich erwiderte sie: 

«Ich habe nichts zu entscheiden. Ich gehorche nur.» 

«Wem, Thursinghilda? Deinem Vater oder dir selbst? Oder — 
wenn du glaubst, nicht selber entscheiden zu dürfen — 
gehorchest du Urdh, die dich zu mir sandte?» 

«Ich brachte dir Botschaft — mehr gab mir Urdh nicht auf. 
Das war vor Jahren. Ich bin nicht Schülerin und Halgamaid 
der Urdh geblieben.» 

«Das wirst du immer sein, Thursinghilda, wo du auch bist, 
und ob du sie niemals wiedergesehen hättest. — Aber sage 
mir eins: bist du frei im Hause deines Vaters? Kannst du 
kommen und gehen, wie du es begehrst?» 

Sie sah erstaunt zu ihm auf. «Glaubst du, er hielte mich hier 
gefangen?» 
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«So gehe zu Urdh, frage sie, laß sie dir raten. Und komme 
am Abend vor Neumond zum heiligen Hain. Bestimme du, 
wo ich dich finde.» 

Segest hatte das leise Gespräch argwöhnisch beobachtet. Er 
erhob sich, trank seinem Gaste zu, zog ihn in den Kreis der 
übrigen Männer. Armin tat ihm lächelnd Bescheid, er 
vermied jedes weitere Wort an Thursinghilda. Aber zum 
Abschied reichte er ihr die Hand, der Lärm der 
aufbrechenden Gäste übertönte seine Rede und ihre 
Zustimmung schien nur der übliche Gruß: «Um 
Sonnenuntergang an der blauen Quelle, Thursinghilda. Ich 
warte auf dich.» 

 

Der Abend war neblig und voll Ahnen des kommenden 
Frühlings. Ein leiser Wind bewegte die knospenden Zweige 
der Räume, die Erde duftete und leuchtete vor Feuchtigkeit. 
Die blaue Quelle rieselte, strömte über und verlor sich in 
dem Weiher, den sie speiste, tiefe Einsamkeit umgab den 
Wartenden. Er stand unter den hängenden Zweigen der 
Erlen, deren Kätzchen im Winde schwankten. Irgendwo sang 
eine Drossel, knackte ein Geäst, dann war wieder nichts als 
das Rauschen des Wassers zu hören. Wartete er umsonst? 

Da, unvermutet, bogen sich die Zweige eines 
Tannendickichts, das zwischen den Erlen und Birken am 
Weiher lag. Thursinghilda verließ ihr Versteck, stand 
unbeweglich vor dem Weiß der Birkenstämme. 

In einem dunklen Gewand, mit geflochtenen Haaren erschien 
sie ihm fremd, größer, ernster dünkte sie ihn in der 
ungewohnten Tracht. Ihr bleiches Gesicht leuchtete im fah-
len Licht der Dämmerung. 

Er trat auf sie zu. Seine ungestüme Freude erstarrte vor dem 
Ernst ihrer Augen. Er suchte umsonst nach dem lösenden 
Wort. 

Endlich, da auch sie schwieg und bewegungslos verharrte, 
tastete er nach ihrer Hand, die sie ihm willig ließ. Sie gingen 
wie vor Jahren wortlos nebeneinander aus dem Bereich der 
Quellen, bis der Wald sie aufnahm. 

«Warum kamst du, Thursinghilda, wenn du nur schweigst?» 

«Ich versprach es.» 
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«Aber dass du kamst, ist weiteres Versprechen! Sage es 
auch in Worten!» 

«Der Vater löst mich nicht. Urdh sprach in Rätselworten. Was 
soll ich dir sagen, Segifrithurs?» 

«Was rätselte Urdh?» 

«Kraft zu Kraft — nicht Mensch zu Mensch», sagte Urdh. Und 
ich deute es, — denn sie schwieg zu meiner Frage: Botin war 
ich, — mehr darf ich nicht sein.» 

«Und ich deute es anders, Thursinghilda. Der Mensch, der 
nicht Kraft ist, der die deine erstickt, und dich zum Weibe 
macht, das keine Botschaft mehr hört und bringt — ist 
Adgandest. Wir aber sind Kräfte, — uns band Urdh mit ihren 
Worten zusammen! Fühlst du es nicht, Thursinghilda? Deine 
Deutung ist falsch! Das eben spürte ich vor Jahren, 
unbewußt: noch war ich nicht Kraft, als du mich riefst, in uns 
Beiden schlief noch, was durch uns wirkte. Deshalb durfte ich 
dich nicht behalten. Aber nun sind wir beide erwacht —denn 
glaubst du, ich schaffte allein, was ich tat? Glaubst du, ich 
hätte dich in all diesen Jahren niemals vergessen, wenn du 
mir nur Kind und Botin warst? Die Kraft deiner Botschaft 
wirkte in mir, tief in mir lag sie verborgen. Aber die Kraft, die 
man sah und die schuf, ist anderer Art als die deine. Die Zeit 
war noch nicht da, dass du mehr für mich sein durftest. Für 
die Schlacht und die Abwehr überstrahlte mich Walvaters 
Kraft. Ganz in der Tiefe ruhte der Segen der Urdh. Doch nun 
ist der Feind besiegt — vor mir liegt nicht mehr Kampf und 
Tod, sondern Aufbau und Leben. Dazu bedarf ich der Hilfe 
der Urdh, die aus dem Quell des Werdens schöpft. Dazu 
bedarf ich deiner, Thursinghilda!» 

Sie antwortete nicht. Er fühlte ihre Hand in seiner beben. Er 
sah sie an, sie weinte. 

«Warum sandtest du mich zu Segest? Wäre ich heimgekehrt 
zur Mutter, zu Urdh, so wäre ich rein und dir wert 
geblieben!» 

Du bist verzagt, Thursinghilda. Rein bleibst du immer. Du 
bist nur heimatlos und entwurzelt. Aber du findest zurück.» 

Er umschlang sie. Sie wehrte sich nicht. Sie schloß die Augen 
und lächelte zum ersten Mal. Endlich löste sie sich aus 
seinen Armen. 
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«Ja, Segifrithurs, ich glaube an deine Deutung. Jetzt glaube 
ich an sie.» 

«Warum jetzt?» 

«Sieh — um Adgandest erlebte ich Dämonen, die ihn und 
mich umschwirrten. Ich wehrte sie ab, ich unterlag ihnen 
nicht. Aber sie stehen immer um ihn, in seinem Blick, in 
seiner Nähe spüre ich sie wieder und wieder. Du aber bist 
licht und klar, über dich hat kein Dämon Gewalt. Deine Kraft 
hält ihn nieder.» 

«Und wem folgst du?» 

«Dir und Urdh, Segifrithurs!» 

«Und wenn dein Vater uns widerstrebt? 

«Du bist stärker als er.» 

«So soll ich dich rauben?» 

«Ich weiß einen uralten Brauch, den die Jungfrauen und 
Jünglinge im Volke noch üben: die Jungfrau erwählt sich den 
Mann, sie folgt ihm aus eigenem Willen. Kein Fremder oder 
Verwandter hat Gewalt über sie. Nur bei uns, den 
Hochgeborenen, bestimmt der Vater über die Tochter. Ich 
aber löse mich von dem Vater. Über mir waltet die Mutter. 
Sie macht mich frei. Warum führte Segest mich zu Urdh? Sie 
hat mein Leben gerettet. Ihr bin ich geweiht, denn ihr 
opferte er mich!» 

«Wie verwandelt du bist!» 

«Deine Kraft weckte die meine. Nun löst mich nichts mehr 
von dir!» 

«Thursinghilda — zur Sonnengleiche ist Vollmond — dann 
hole ich dich. Morgen gehe ich zu Segest. Er wird uns 
niemals willfahren. Aber ich will kein hinterlistiges Spiel. Wir 
werden uns nicht mehr begegnen — nicht eher als zur 
Vollmondnacht. Wo finde ich dich?» 

«An der Linde im Tal vor der Burg.» 

«Lebewohl, Thursinghilda!» 

«Lebewohl!» 
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Der Vollmond stieg groß und weiß am dämmernden Himmel 
auf, ein riesenhafter Schild, der noch nicht strahlte. Unter 
der Linde stand Thursinghilda. Sie trug über dem weißen 
Brautschmuck einen dunklen, schützenden Mantel. Ihre 
Haare, selbst ihr Gesicht, war von blauen Schleiern 
verborgen. Es war die Tracht der Urdh-Priesterinnen, und sie 
wählte sie nicht nur zum Schutz. Denn sie fühlte sich 
priesterlich, stark und gehoben, als ginge sie zu heiligstem 
Opfer und nicht zu abenteuerlichem Raub. Sie war ja Kraft, 
sie wollte nichts anderes sein. Dass sie die Kraft verschenkte 
durch ihr Weib-Sein, durchströmte sie mit unendlicher Selig-
keit. So war sie einst in der Höhle der Urdh zum 
Gottesdienste geschritten, verhüllt, umschleiert, von 
Erwartung getragen. Und hatte dann vor dem Altar oder dem 
Quell der Nornen Mantel und Schleier von sich geworfen und 
die Arme erhoben im weißen Gewand, vom Licht des Mondes 
und der Gnade der Gottesnähe überleuchtet. So würde es 
heute sein, nur inniger, näher noch als alles bisher Erlebte. 

Dumpf tönte leises Geräusch: das Traben eines Pferdes. 
Seine Hufe waren sorglich mit Stroh umwickelt, es war 
schwarz wie die Kleidung des Reiters. Er beugte sich nieder, 
zog sie vor sich und ritt ohne Warten und Wort in rasendem 
Galopp davon. Er strebte dem Heiligtum auf dem Berge zu, 
dessen Hüter er war, das jetzt verlassen und einsam lag, 
denn nur zur Zeit der Maien betraten es die festlichen Men-
schen. Auf der höchsten Erhebung, gegenüber der Kultstätte 
und der breiten Rampe, auf der die Spiele gefeiert wurden, 
war freier Blick in das Tal und zum Himmel — dieser Platz 
war sein Ziel. 

Das Pferd keuchte die Steile hinauf, stand dann, von ihm 
gezügelt. Er trug Thursinghilda wie ein Kind bis zur Höhe. 
Hinter ihnen rauschte der Wald, unter ihnen lag das Tal in 
nebelhaftem Dunst und am Himmel stand riesengroß der 
bläulich schimmernde Mond. Doch seine glänzende Scheibe 
war von leisem Schatten verdunkelt, der langsam wuchs und 
das Leuchten erstickte. Der Himmel war tiefblau und voller 
goldener Sterne, hoch gewölbt, wolkenlos und still. Armin 
hielt Thursinghilda umschlungen, sie standen nebeneinander 
und sahen ohne Worte auf den Mond. 

Denn nur dem unwissenden Volke war diese Nacht voller 
Grauen, in der das nächtliche Gestirn verdunkelt ward. 
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Zweimal im Jahre wurde der Mond vom Fenriswolfe 
verschlungen, dem furchtbarsten Feind, der Götter und 
Menschen bedrohte. Aber die Priester und ihre Schüler 
wußten es anders. Einmal im Jahre stand auch für sie 
sichtbar am Himmel der Tod, die Dunkelheit, die das Licht 
verzehrte. Dann stieg das —Jahr zum Sterben hinab. Aber 
jetzt, im Frühling, um die Zeit der Sonnengleiche, feierte im 
verfinsterten Vollmond der Himmel seine Vermählung mit 
der Erde — Wotan mit Freyja. Auch die Menschen feierten 
Hochzeit, nicht nur in dieser Nacht, die dem Volke Entsetzen 
brachte. Die Priester standen auf ihren Wällen und Türmen, 
schweigend und voller Andacht, sie lauschten den Stimmen, 
die vernehmlicher als sonst um sie und in ihnen sprachen. 
Sie schöpften Kraft und Erkenntnis aus dieser heiligen Nacht. 

Und Armin, der Schüler des Orvo, wußte wohl, warum er sich 
diese Stunde erwählt, um ;eine Braut zu der einsamen Höhe 
zu tragen. Für die Tat, für den Kampf suchte er die Nähe der 
Sonne: Freyr lächelte ihm und Tyr segnete sein Schwert. 
Aber zur Weihe und Tiefe, zur Verbindung des rufenden 
Geistes, dem er gehorchte und der ruhend quellenden Fülle 
der Urdh mußte Nacht sein und heiliges Geschehen am 
Himmel, das sie segnete. 

Dunkler wurde der Mond, immer goldener strahlten die 
Sterne. Über dem Wald stand rot-grün leuchtend sein 
Lieblings-, sein Heimatstern. Jetzt war der letzte Schimmer 
des Mondes im Schatten versunken, purpurn und rund 
glühte der himmlische Schild. Der Wald rauschte nicht mehr, 
kein Laut drang aus der Tiefe, die Erde atmete kaum. Sie 
schien zu schweben, im Sternenraume zu kreisen, von 11er 
Schwere und Starre erlöst. 

Die Beiden umschlangen sich fester, sie schlossen die Augen. 
Sie standen still, aneinander gepreßt und schienen dennoch 
zu fliegen, frei, voller Seligkeit des Einsseins. 

Sie sprachen nicht, sahen das erste Licht des freiwerdenden 
Mondes wie einen weisstrahlenden Stern den Himmel 
erhellen, wandten sich, Hand in Hand, und gingen den 
Abhang hinunter. Immer noch schweigend, blickten sie 
zurück, als der Turm der Burg aus den Bäumen vor ihnen 
auftauchte und sahen den Mond strahlend und weiß hoch 
über dem Walde stehen. Sein Licht überglänzte sieghaft die 
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Sterne des Himmels und die schlafende, leise atmende, 
duftende Erde. 

In der Halle glühte unter dem Eschenstamm auf dem Herde 
das rötliche Feuer. Thursinghilda stand in weißem Gewand, 
hob die Arme, legte die Hand betend über die Augen, beugte 
sich nieder und nahm vom Boden drei Scheite Holz. Die legte 
sie feierlich langsam auf das glimmende Feuer als Zeichen 
ihrer Würde der hütenden Frau und Schützerin des Hauses. 
Und dann, im Aufleuchten' des neuentstandenen Brandes, 
der gelbstrahlend und warm das Getäfel und die Säulen der 
Halle erhellte, ergab sie sich inbrünstig rein dem Feuer des 
eigenen Fühlens. 

Viele Jahre hatte sie Urdh, die Mutter, verloren. Nun war sie 
ihr wieder nah — sie wurde ein Teil von ihr selbst. Sie 
erlebte das Feuer, die brausende Kraft seines Schaffens, die 
Rune des Feuers, das Fa, ward ihr zum ersten Male bewußt. 
Doch sie selbst war das Ur, wurde zur heiligen Rune der 
Mutter. Sie umlohten die Flammen, um sich fühlte sie ihre 
Glut, aber sie selbst war still und klar wie der Rune auf-
nehmende Schale. Tief in ihr, geborgen, von ihr getragen, 
empfand sie den Mann, dem sie angehörte. Sie waren eins 
und ,doch nicht allein in dem Einssein. Die Tiefe, in die sie 
versanken, war voller unendlicher Fülle, war Wogen und 
Schwingen, Dunkelheit und schimmernder Glanz. Ja, 
leuchtender wurde der Schein, verdichtete sich, wurde 
Gestalt und Bewegung. Vor ihr stand Tyr, der Gesandte der 
Mutter. Er hob sein feuriges Schwert und neigte es dreimal 
vor ihnen. Sein Antlitz lächelte nicht, es forderte, mahnte. 
Trennte er sie? Rief er sie fort aus der Ruhe des wogenden 
Dunkels? 

Fester umschlang sie Armin und barg das Gesicht. Die 
strenge Gewalt des Erschauten überfiel sie mit Grauen. 

«Warum bebst du, Thursinghilda?» 

«Sahst du ihn nicht?» 

«Tyr sah ich — ja. Fürchtest du ihn? Er ruft uns. Einst rief er 
mich allein. Heute schloß er uns Beide zusammen. Unter 
seinem Schwert steht mein Leben — und deins, wenn wir 
einander gehören. Fürchte dich nicht. Was kann uns 
geschehen? Selbst der Tod trennt uns nicht. — Aber noch 
leben wir. Was er uns kündete, verstanden wir noch nicht. 
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Vielleicht ist es Leid, vielleicht gemeinsame Taten. Wir wollen 
warten, bis wir seine Botschaft verstehen.» 

«Die Mutter schickte ihn uns. Urdh spinnt das Schicksal und 
Tyr verkündigt es uns. Was sollte es sein als der Tod? Ich 
bringe dir Leid, Segifrithurs!» 

«Und wenn deine Ahnung Wahrheit wird, so band uns Tyr 
zum Sterben zusammen. Was trauerst du darum? Immer 
werden wir leben und nie uns verlieren. Denn du bist in mir 
und du trägst mich. Im Leben auf Erden und nach dem Tod!» 

In der Frühe des grauenden Morgens verließen sie 
ungesehen durch geheimen Ausgang die Burg. Sie gingen 
schweigend mit leisen, beschwingten Schritten über betautes 
Moos, auf schmalen Wegen, die den dichten Wald durch-
kreuzten. Hie und da klang schon ein erstes Rufen der Vögel, 
Wild stob vor ihnen auf, leiser Wind bewegte die Zweige. 
Alles klang wie verhalten, selbst das Rauschen der Bäche 
schien noch vom Dämmer gedämpft. Die kaum erkennbaren 
Pfade, die zuweilen dichtes Strauchwerk verdeckte, nur dem 
Jäger vertraut, waren heimlich und voll regsamen Lebens, 
als hocke hinter jedem Stein, jeder Wurzel ein Zwerg, als 
sähen freundliche Augen der Lichtalfen aus den Zweigen. 
Weitab von hier führte der breite Weg, den Rosse und 
Menschen zu benutzen pflegten — sie mieden ihn, denn die 
Waldpfade führten sie schneller ihrem Ziele zu. Da stand es 
vor ihnen, plötzlich, immer wieder erschreckend gewaltig, so 
oft sie es auch schon gesehen: 

Die Ostara-Steine, das Heiligtum. Hier begann die waldlose 
Ebene, der weite Blick tat sich auf. Die erste Röte der 
aufsteigenden Sonne überflog den bläulichen Himmel. Sie 
kamen zur rechten Zeit, um Orvo und seinen Segen zu 
finden. 

Das steinerne Heiligtum lag einsam, ohne Wache. Es ward 
nur zur Zeit der Feste belebt. Jetzt bewohnte es Orvo allein, 
hoch oben auf den zwei äußersten Steinen. Auch die Höhle 
der Nornen lag verlassen: wenn die Quellen stärker zu 
rauschen begannen, war der Ort der Druden an ihnen — 
Heiltrank zu schöpfen, — Kräuter zu suchen und den 
Kranken zur Zeit der stärksten Wirksamkeit heilende Wasser 
und Pflanzen zu reichen. Aber Orvo blieb hier, — nachts und 
frühmorgens am kreisrunden Fenster des Turmsteins. Dort 
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schaute er die Sterne, grüßte die Sonne und entzündete das 
Feuer auf der Höhe, wenn die großen Feste herannahten. 

Auf dem höchsten Felsen, dem Turmstein, stand als 
leuchtendes, immer sichtbares Zeichen die bronzene Säule 
der Weltenesche, die Irminsul. Sie ragte hoch und 
schimmerte wie Gold im Strahlen der Sonne, wie ein 
silbernes Licht in der Vollmondnacht. Zu ihr hinauf führten 
roh in den Stein gehauene, schmale, schwindelnde Stufen, 
die nur der höchste der Goden bestieg. Er war ihr Diener, er 
rieb sie blank, wenn Regen und Nebel ihren Glanz erblinden 
ließen, er stand vor ihr zu den hohen Festen, vor Beginn 
eines Krieges, um den Segen zu geben. Aber das Feuer, das 
die Tage der vier Feste verkündete, die dem Laufe der Sonne 
abgelauscht waren: die Sonnen-Gleichen, ihr höchster und 
niedrigster Stand, — Ostern und Herbstfeier, 
Mittsommerwende und Julfest —wurde nicht am Fuße des 
heiligsten Zeichens entzündet. Es brannte in riesigem 
Holzstoß auf der breiten Fläche des äußersten Steins, der 
über dem Wasser emporstieg. Es lohte auf und ließ die 
goldenglänzende Irminsul in den dunklen Mächten 
erstrahlen, es spiegelte sich tausendfach gebrochen in den 
strömenden Wellen und sprühte hin über den Wald und die 
ferne Ebene, weithin sichtbar. Breite Balken-Brücken 
bildeten auf schwindelnder Höhe die Verbindung der Felsen, 
über die der Gode sicher schritt. In der dunklen Höhle hoch 
oben, die nur durch das runde Fenster Licht erhielt, und auf 
der breiten Plattform des Feuersteins lebte er einsam Jahre 
um Jahre als Hüter des heiligen Feuers und der heiligen 
Säule. Und wer kam, diese Einsamkeit zu durchbrechen, 
kannte die aufwärtsführenden Stufen, kannte ihre Gefahr, 
wußte die Felsen zu meistern. Armin war alljährlich zu allen 
Festen mit seinen Gefährten hinaufgeklommen, um in der 
Höhle den Aufgang der Sonne zu grüssen, seit er als Mann 
heimgekehrt war von seiner Wanderschaft. Aber auch, um 
den Freund und Vater zu suchen, war er allein, in Stunden 
der inneren Not oder Freude, hinaufgestiegen. Nun kam er 
zum ersten Mal nicht mit den Gefährten und nicht allein — 
vielleicht geschah es noch nie, dass eine Frau diese Stufe 
erklomm. 

Thursinghilda stieg leichtfüßig, kaum seiner Hilfe bedürftig, 
an dem steilen Felsen hinauf, das Gewand umflatterte sie im 
schnellen Bewegen, ihre Wangen rötete die Freude, ihre 
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Haare umleuchteten sie im goldenem Schein. Nun stand er 
auf der letzten Stufe, vor dem  verschlossenen Eingangs-
stein, legte die Hand auf die nur dem Eingeweihten bekannte 
Stelle, die ihn zur Seite schob und sah sich nach Thursing-
hilda um. Sie stand eine Stufe tiefer, die Hände auf der 
Brust, die sich im schnellen Atmen hob und senkte, sie sah 
voller Vertrauen zu ihm auf. Er reichte ihr die freie Hand, 
schob mit der anderen den Stein zur Seite und zog sie neben 
sich durch den Eingang. Im gleichen Augenblick blendete sie 
strahlender Glanz: durch das kreisrunde Fenster schossen 
die ersten Lichtbündel der aufgehenden Sonne. 

Orvo wendete sich nicht. Er stand, wie die Beiden, die Arme 
erhoben, in der Gestalt der Man-Rune, betend, die Sonne 
begrüßend, bis sie mit vollem Glanz in der Rundung des Fen-
sters erschien. Dann erst senkte er die Arme, dann erst 
wendete er sich und sah auf Armin und Thursinghilda, 
schweigend, voll Ernst und Liebe. Er legte seine Hände auf 
die Häupter der sich Neigenden, Niederknienden, entnahm 
einer Truhe weiße Runenstäbe, warf sie auf ein vor den 
Beiden gebreitetes Leinentuch. Er beschrieb Zeichen vor 
ihnen, in die Luft geschriebene, segnende Runen, und legte 
Thursinghilda die drei zusammengefügten Stäbe der dritten 
Rune, des weihenden Thurs, des Hammers, in den Schoß. Er 
besprengte sie mit Wasser, entzündete auf eisernem Dreifuß 
ein Feuer und warf die Stäbe hinein, er nahm die Hände der 
Beiden, umwand sie mit leinenem Bande, löste es wieder 
und verbrannte es wie die Stäbe des Thurs. Dann hob er die 
Knienden auf, Fügte ihre Hände zusammen und küßte ihre 
zu ihm erhobenen Stirnen. 

Der kleine, schmucklose Raum lag im Frühlicht und Glanz 
der Sonne, die wie mit tausend Schwertern von Gold durch 
das Fenster strahlte. Die grauen Felswände schimmerten von 
unzählbaren Kristallen besät, vom Gewölbe der Decke' 
leuchteten sie nieder, auf dem Boden blitzten sie auf. Dann 
verging das Glänzen, nur das Feuer im Dreifuß leuchtete 
rötlich — die Sonne war höher gestiegen und aus dem 
Bereich des Fensters geglitten. Und nun erst als Stein und 
Himmelsglanz und priesterliches Tun nicht mehr sprach, fand 
Orvo die ersten Worte, langsam und feierlich, wie Menschen 
reden, die der täglichen Sprache ungewohnt geworden sind. 
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«Dies ist die erste Ehe, die ich hier oben weihe — möge sie 
gesegnet sein! Vom Licht des Himmels und der Kraft der 
Erde gesegnet!» 

Er beugte sich nieder zu den auf dem Boden liegenden 
Runenstäben. Er las sie auf und sammelte sie in 
Thursinghildas emporgehaltenes Gewand. Sie waren 
ungeschält, vom Silbergrau der Buchenzweige schimmernd. 

«Ur ist die erste Rune, die ich finde,» sagte Orvo, «Deine 
Rune, Thursinghilda. Ihr folgt not. Sig lese' ich nun und 
Arman, dir Segifrithurs, geweiht. Und dies ist die letzte: tyr 
— ich lese nicht Glück und Frieden aus diesen Runen! — 
Senke dein Haupt nicht, Thursinghilda! — suchtest du 
friedliches Glück an der Seite Armins? Glaubtest du daran, 
als du ihm folgtest? Und wäre es dein Ziel? — Eure Ehe steht 
im Zeichen des Ur und der Not — das sind die Runen der 
Tiefe, der Nacht, des Schweigens und Todes. Aber das Sig in 
der Mitte der Reihe verkündet euch Licht. Wie lange es 
währt, vermag ich nicht zu erkennen, denn auch deine 
Runen sind ernst, Segifrithurs. Sie rufen dich — aber wissen 
wir es nicht alle, die dir nahe sind — sie rufen zum Opfer. 
Das ist deine Not, Thursinghilda — und ist doch dein Sig, 
wenn du sein Opfer erkennst. Denn aus dem Ur ist eure 
Verbindung erwachsen und kehrt zurück in das Ur, wenn 
euer Schicksal sich rundet, wie ich die Stäbe zum Rund zu-
sammenfüge, — durch das Opfer des Tyr zum Ur zurück. 
Und in der Mitte der Runenreihe leuchtet das sig oder sal — 
euer siegendes Schicksal, wenn ihr versteht, das vom 
Himmel Geschickte zum Siege zu zwingen, — trotz not und 
trotz tyr, dass es wieder münde ins ur.» 

«Nimm die Stäbe, Thursinghilda», fuhr er fort. «schäle sie 
und zerreibe die Rinde. Mische sie in den ersten Trunk Met, 
den ihr teilen werdet im Verbande der Sippe. Trinke und 
reiche den Becher reihum, dass der Runenzauber euch 
segne.» 

Und dann, verändert im Ton: «Ihr kamt allein, ohne die 
Eltern? So hast du die Braut geraubt, Armin?» 

Armin legte den Arm um Thursinghilda. «Nun sind wir 
zusammengegeben, von dir, Orvo — nun mag Segest sie mir 
neiden. Jetzt darf ich ihm trotzen, denn sie ist mein.» 
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«Da beginnt schon eure Not, Thursinghilda. Das wußtest du 
zuvor. Aber bist du nicht die Tochter der Urdh, riet sie dir 
nicht, ließ sie dich gehen?» 

«Vater,» sagte Thursinghilda und sah Orvo aus klaren Augen 
an: «Urdh sprach in Rätseln, die Segifrithurs mir deutete. 
Kraft zu Kraft, sagte sie, nicht Mensch zu Mensch. Und wie 
es auch werde, ich bin bereit, es zu tragen. Denn ich bin 
Kraft, ich will es ihm bleiben. Wenn unsere menschliche Ehe 
durch Not und' Tod zerbricht, bleibe ich immer noch Kraft.» 

Orvo schloß die beiden sich .umschlungen Haltenden wortlos 
in seine Arme. Sie standen still, sie hörten ihre Herzen 
schlagen, sie fühlten in unendlich tiefer Ruhe ihre 
Verbundenheit. 

Segilunda nahm die Tochter in vertrauender Liebe auf. Auch 
sie ahnte schweres Schicksal voraus, aber sie vergrub ihre 
Ahnung im Herzen und verbarg sie unter hausfraulich müt-
terlichem Tun: sie rüstete das Fest, die Freunde und Mannen 
in der Burg zu bewirten. Auch Segest war geladen, doch 
schlug er es ingrimmig ab. Noch zögerte er, noch zeigte er 
sich nicht feindlich. Er schmiedete im Verborgenen seinen 
Plan. 

Und langsam glitt das Leben in gleich— mäßige Bahnen. 
Segilunda übergab der neuen Herrin des Hauses die bisher 
geübten Pflichten und saß, wie einst Ulla, als hütende Mutter 
zwischen den Kindern. Ihre Haare glänzten schon silbern, 
ihre Augen verloren das frühere Leuchten, sie wurde bleich 
und müde, seit die ablenkende Tätigkeit von ihr genommen 
war. Oft, während Thursinghilda spann und das leise Surren 
der Spindel der einzige Laut in der weiten Halle war, lagen 
Segilundas fleißige Hände im Schoß, diese durchsichtigen, 
aufnahmebereiten Schalen. Armin betrachtete sie, er wurde 
nicht müde, sie zu bewundern. Sie sprachen zu ihm — aber 
ihre Sprache war leidvoll. 

«Mutter», sagte er und legte seine Stirn auf die 
verschlungenen Hände, dass seine Worte dumpf und leise zu 
ihr aufstiegen, «Mutter, du bist traurig, du denkst an 
Kuntari. Kannst du immer noch hoffen, hast du ihn noch 
nicht vergessen?» 

Segilunda strich über sein Haar. «Wie vergäße eine Mutter 
ihres Kindes, Armin? Immer bleibt sein Fehlen mir Qual. — 
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Und ich hoffe auch noch, und ich schmiede Pläne. Darf ich 
sie sagen, wirst du mir helfen, Armin?» 

Er hob den Kopf und sah gespannt in der Mutter 
aufleuchtendes Gesicht. 

«Sieh, — da du Thursinghilda freitest, kam mir die Hoffnung, 
auch Kuntari möchte sich mit einer Tochter unseres Volkes 
vermählen, wie du — und fände durch sie zu uns zurück. 
Und ich wüßte auch eine Gemahlin für ihn, —denn nicht Jede 
taugt dazu, ihn zurückzuführen. Sie ist klug und reich, ihre 
Hand bietet ihm ihres Vaters Besitz und Herrschaft, denn sie 
ist sein einziges Kind. Und sie ist treu, sie folgte ihm niemals 
nach Rom und ertrüge nicht römische Sitte in ihrem Lande, 
— sie würde ihn lösen, — und ich glaube, nur sie vermöchte 
es noch.» 

Armin streichelte zärtlich Segilundas Wangen, die sich in der 
Freude der Hoffnung röteten. Er antwortete, noch ein wenig 
zögernd: 

«Dein Plan scheint mir gut — aber wie könnte ich dir helfen, 
Mutter?» 

«Wirb du für ihn, Armin. Kein Vater widersteht deiner Bitte, 
und auch nicht die Tochter. Dir zu Liebe wird sie sich beugen 
— denn es geht das Gerücht, sie wollte sich niemals 
vermählen. Wenn sie weiß, dass ihre Hand dir den Bruder 
zurückführt, wenn sie erkennt, dass sie einen Verblendeten 
rettet und wieder an die Heimat schließt — wenn es Blut ist 
von deinem Blut, nur ungebärdiger und stolzer als deines, 
dann widersteht sie nicht mehr.» 

Armin lächelte. «Du erwartest viel von mir, Mutter. Glaubst 
du, die Fürsten liebten mich immer noch wie einst? Viele 
trauen mir nicht, mancher beginnt mich zu hassen. Meine 
Wünsche werden nur selten erfüllt.» 

«Catumer liebt dich, er war deines Vaters Freund.» 

«Catumer, der Chattenfürst? Wie heißt seine Tochter?» 

«Hilde heißt sie und sie trägt ihren Namen zu Recht: sie ist 
eine wahre Walküre.» 

Armin legte die Hand auf die Augen und schwieg. Fern, 
ungreifbar stieg mit dem Namen eine lange versunkene 
Erinnerung in ihm auf, sie rührte ihn an und verwirrte ihn. 
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Aber er vermochte sie nicht zu bannen. Wie ein Traum zog 
sie vorüber, vor vielen Jahren geträumt und vergessen, dass 
nur ein Schimmer von Schmerz und Schönheit geblieben 
war. 

Thursinghilda riß ihn aus seinem Sinnen. Ihre Spindel klirrte 
zu Boden, sie sprang erschrocken auf und hob abwehrend 
die Hände: «Catumer, Mutter, ist meines Verlobten Adgan-
dest älterer Bruder! Diese Ehe brächte nur neue 
Verwirrung!» 

«Vielleicht brächte sie Frieden, Thursinghilda. Wenn Armin 
um die Hand seiner Nichte wirbt, wird eure Schuld durch 
Versippung gesühnt.» 

Armin schien den Worten der Frauen nicht ganz zu folgen. Er 
fragte, als wäre nicht Einwand und Gegenrede erfolgt: 

«Du sagtest, Mutter, jene Hilde wollte sich niemals 
vermählen. Weißt du warum? Und glaubst du, Kuntari oder 
ich vermöchten ihren Willen zu brechen?» 

«Sie war Druda und kehrte erst heim zum Vater, als 
Gemahlin und Söhne ihm starben und er sie rief. Und weil sie 
Priesterin ist, wird sie sich nie aus Liebe vermählen — für 
sich selbst, um Frau und Mutter zu sein. Sie ist ein Preis oder 
ein Werkzeug — nur als ein Solches gibt sie sich hin. Durch 
sie wird Kuntari der Heimat wiedergewonnen — dein Bruder, 
Armin!» 

«Ich werde reiten, Mutter. Morgen. Und sei es auch nur, weil 
du es wünschst!» 

 

*** 

Catumer saß in der Halle seinem Gast gegenüber. Armin 
nahm den Ehrensitz ein und trank den Willkommenstrunk, 
aber Catumer blieb undurchdringlich kühl und gemessen 
trotz aller Höflichkeit. Er war noch nicht alt und schien doch 
in seiner Kraft schon gebrochen. Er trug sich germanisch und 
aller Hausrat verriet seine Treue zur Heimat, aber der kalte 
Ausdruck seiner Miene mahnte an Segest. Sein Stamm war 
unbestechlich geblieben und in seiner gleichgültigen Haltung 
doch eine stete Gefahr — denn schien es nicht 
unverständlich, dass Segimirs einstiger Freund dem Sohn die 
Gefolgschaft versagte? Catumer mochte heute andere 
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Werbung erwarten — um Waffenbrüderschaft, die er 
abzulehnen beschloß. Allmählich hellte sein Gesicht sich auf, 
als er begriff, dass friedliche Bitte den unerwarteten Gast zu 
ihm führte. 

«Ich bestimme nicht über mein Kind, wie andere Väter,» 
sagte er langsam. «Meine Tochter war Priesterin, sie tat ein 
Gelübde. Ob sie es bricht, weiß ich nicht. Frage sie selbst.» 

Aber die Gesuchte war in der Burg nicht zu finden. 

«Sie kommt und geht wie sie will,» erklärte Catumer. «Ich 
kenne ihre Wege nicht. Bleibe mein Gast, Armin. Wenn sie 
zurückkehrt, magst du sie fragen. Aber es können Tage 
darüber vergehen.» 

So blieb Armin. Er war wie verzaubert. Es lag ein fremder 
Wille über ihm, dem er sich beugte. War es Segilundas — 
war es des Schicksals Wille? 

 

Tage vergingen. Catumers Kälte verwandelte sich in 
Freundschaft und Güte. Weder seines Bruders Adgandest, 
noch der verwehrten Waffenbrüderschaft wurde Erwähnung 
getan, als fürchtete Catumer wie Armin, die leise wachsende 
Wärme zu stören. Sie warteten Beide — worauf warteten 
sie? 

Eines Morgens empfing Catumer den Gast verstört und 
befangen. «Heute Nacht kehrte sie heim — ich sprach ihr 
von deiner Werbung. Sie antwortete nicht — nicht in 
deutlichen Worten. Sie sah mich an und schwieg, und ich zit-
terte vor ihren Augen. Mir graute vor ihr. Dann sagte sie 
einen Spruch — ich kann ihn nicht wiederholen. Frage mich 
nicht, zürne mir nicht: aber geh» 

Auch Armin begann es zu grauen. Wieder stieg die ferne 
Erinnerung auf, näher schon, schmerzlich und zwingend. Sie 
bannte ihn und hielt ihn wie Zauberriff. Aber dann tauchte 
Segilundas hoffendes Gesicht vor ihm auf und sah ihn 
flehend an, und er antwortete mit beruhigter Stimme: 

«Um meiner Mutter willen laß mich sie dennoch fragen, 
Catumer. Ich könnte nicht gehen ohne den geringsten 
Versuch.» 
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«Du findest sie nicht, denn sie ging, wie sie kam. Sie kehrt 
nicht zurück, so lange sie dich bei mir weiß.» 

«So suche ich sie. Ich werde sie finden.» 

Er reichte Catumer die Hand. «Bleibe mir Freund! Vergib mir 
meine Schuld an Adgandest, deinem Bruder. Denn sieh: 
lange, ehe Segest Thursinghilda ihm versprach, lange bevor 
sie ihn kannte, verlobte sie sich mir — wenn auch ohne 
Wissen des Vaters. Auch Thursinghilda war Priesterin wie 
deine Tochter und wie sie höherem Gesetze untertan als die 
anderen Töchter fürstlicher Väter, die ihre Kinder nach 
menschlicher Willkür vergeben. Wie du nicht Macht hast über 
dein Kind, so nicht Segest über sie!» 

Catumer legte seine Hand auf Armins Schulter. «Alles ist 
Schicksal. Wie gern wäre ich dein Freund, wie der deines 
Vaters. Nun muß ich dir alles versagen, obwohl mein Herz 
mich zu dir zieht: Versippung und die Gefolgschaft. Nur eins 
verspreche ich dir: Feind will ich dir nicht sein, Verrat werde 
ich nie an dir üben. Aber was der Bruder beschließt, was die 
Tochter antworten wird, steht nicht in meiner Hand, darüber 
entscheiden die Nornen.» 

Armin ging aus der Burg, durch die im Morgenlicht liegenden 
Felder, ziellos und doch wie von unsichtbarem Band auf 
vorgeschriebenem Wege gezogen. Er führte sein Pferd am 
Zügel — nur im Wandern fühlte er den richtungweisenden 
Zug, dem er folgte. Er ging mit gesenktem Haupt wie 
lauschend oder träumend und achtete nicht des Weges noch 
des Lerchengesangs, der in unendlichen Tönen die 
sonnendurchleuchtete Luft erfüllte. Plötzlich rauschte ein 
Fluß, brauste ungestüm schon von ferne, lag dann silbern 
glitzernd in strömendem Strudel vor seinen Füssen und 
hemmte den Schritt. Er sah auf. Jenseits des fließenden 
Wassers stand die Gesuchte, still stand sie, von ihm 
abgewendet. Sein Herz klopfte mit rasenden Schlägen. 
Warum rührte diese Frau an sein Herz und ließ es nicht los, 
seit Segilunda ihm von ihr sprach, und stand auch jetzt 
noch, fast schon am Ziele, wie in unerreichbarer Ferne? Und 
wieder rührte ihn die Erinnerung an. 

War nicht schon einmal ein reißender Strom zwischen ihm 
und ihr gewesen — ein Hindernis, dem er trotzte? Nein, es 
war kein strömendes Wasser — Feuer hatte gelodert, 
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lohender Ring, den er durchbrach! Wo brannte es, wen hatte 
er hinter dem Flammenwall gefunden? 

Er schüttelte die zwingenden Gedanken ab. Es rief ihn von 
jenseit des Wassers wie jenseit des Feuers der Erinnerung. 
Er folgte dem Ruf. 

Das brausende Wasser schlug über ihm zusammen, er 
kämpfte gegen seine Gewalt, plötzlich erwacht aus der 
Betäubung der letzten Stunden. Er erreichte das Ufer. Sie 
wendete sich, sah ihn an. 

Da zerriß der Bann des Vergessens. 

«Barunhild!» schrie er und fiel in die Knie. 

«So kamst du,» sagte sie. Er schauerte zusammen. Es waren 
die gleichen Worte wie zu ihrer ersten Begegnung, in 
demselben Ton tiefer Ruhe gesprochen. 

Er erhob sich nicht. Er wühlte den Kopf in die Erde und 
umkrampfte die Gräser, und es war ihm doch, als versänke 
er in bodenloses Nichts. 

«Armin!» rief die vergessene Stimme. Wie klar, wie ohne 
Überschwang, wie wach sie klang! 

Er sprang auf. 

«Barunhild...» er wollte sprechen, aber die Gewalt der 
Erschütterung zerriß ihm die Worte. 

«Der, dem ich bestimmt bin, wird mich verraten». — Mein 
Fluch hat sich erfüllt. Ich beklage mich nicht, ich klage dich 
nicht an. Aber warum kamst du, auch den zweiten Fluch zu 
erfüllen, Segifrithurs? Warum verrätst du mich an den 
Feind?» 

«Ich vergaß dich, Barunhild. Ist Vergessen Verrat?» 

Sie schwieg. Endlich sagte sie: «Dein Name rief dich fort, 
dein furchtbarer Name. Du warntest mich — und Orvo 
warnte mich auch. Aber ich glaubte euch nicht. Einmal, wenn 
du den Sinn und Ruf dieses Namens erfülltest, durftest du 
wieder sein, der du warst, ehe sein Auftrag dich rief: 
Segifrithurs, der mir gehörte. Mit diesem Namen rief ich 
dich. Hat er dich niemals erreicht?» 

«Eine andere Frau rief mich mit dem gleichen Namen — da 
vergaß ich dich ganz. Viele Jahre war ich nicht Segifrithurs 
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gewesen, durfte ich es nicht sein. Sie rief mich, um ganz 
Armin zu werden, um die Tat zu tun, die Walvater forderte. 
Sie wies mir den Weg. Und er führte zu ihr. — Du aber, 
Barunhild, sandtest mich fort durch den Namen, du weihtest 
mich mit ihm, wie man ein Opfer weiht. So vergaß ich dich 
durch ihn — und vergaß dich doch nicht, denn mit ihm warst 
du wie Ruf und Feuer in mir. Über mir, Barunhild, wie meine 
Walküre. Ich sah dich nicht mehr. Die Andere sah ich. Ist es 
Schuld, dass ich dich vergaß?» 

«Nein, Segifrithurs. Das alles spannen die Nornen. Aber 
warum kreuzest du nochmals meinen Weg?» 

«Ahnte ich es? Dein Name führte mich irre. Man nannte dich 
Hilde.» 

«Ich legte meinen Priesterinnen-Namen ab. Ich bin nicht 
mehr, die ich war. Ich bin nur noch Weib.» 

«Und könntest nicht beides sein in einem?» 

«Wie meinst du das, Segifrithurs?» 

Er nahm ihre Hand, er sprach ihr von Segilundas Gedanken. 
«Sei wieder Barunhild — Priesterin, helfende, rettende 
Walküre! Mir Schwester und dem Bruder Weib. Denn sieh — 
vor Jahren weihtest du mich und wurdest mir 
vorwärtstreibendes Feuer. In mir warst du, ganz mein eigen, 
— und zugleich über mir, unerreichbar und unsichtbar. Der 
Ruf, der mich traf, weil ich seiner bedurfte, weil er Ergän-
zung meines Feuers war, tönte mir aus der Erde. Urdh rief 
mich — und ich schützte sie. In der Erde, dem Heiligtum, das 
ich vor den Feinden bewahrte. Versteh mich: du bliebest mir 
Priesterin und Walküre. Die mich rief, war Tochter der Urdh 
— ihr mußte ich mich vermählen. Wir aber sind eins. — Das 
ist unser Schicksal, das spannen die Nornen. Nie kannst du 
Weib sein und nicht Priesterin. Willst du es sein, so erfüllt 
sich dein Fluch. Aber wenn du verstehst, dieses Schicksal zu 
tragen, wendest du ihn. Weil du Priesterin bist, kannst du 
dem Feinde gehören — dem Feind, denn durch dich wird er 
Freund!» 

Barunhild schwieg lange. Endlich fragte sie: «Ist Kuntari dir 
wert — oder glaubst du ihm nicht?» 

Er zögerte nicht mit der Antwort. 

«Er ist mein Bruder, Barunhild!» 
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«Reite heim, Segifrithurs. Ich werde dir folgen. Ich nehme 
deine Werbung an.» 

Sie wendete sich und war wie durch Zauber vor seinen 
Augen verschwunden, ehe die Erschütterung ihm ein Wort zu 
sagen erlaubte. Er fand sie nicht mehr. In einer Höhle unter 
Strauchwerk verborgen, blieb sie versteckt, bis das Traben 
seines Pferdes ihr seine Heimkehr verriet. 

 

Je näher Armin der Heimat kam, desto stärker pochte sein 
Herz — aber nicht in Freude oder Erwartung. Wie ein Ring 
lag es um seine Brust, gegen die sein Blutschlag hämmerte, 
schmerzhaft, in einer beklemmenden Ahnung. Das 
Wiedersehen mit Barunhild war wie die Brandung des 
reißenden Stromes über ihm zusammengeschlagen. Es hatte 
auf Stunden alles andere Erleben und Fühlen in ihm 
ausgelöscht. Nun stand Thursinghilda wieder vor ihm, die 
Andere, an die ihn Ehe und Liebe band. Was er mit Barunhild 
erlebt hatte, jetzt und vor Jahren, mußte er vor 
Thursinghilda verschweigen. Das blieb Geheimnis, höchste 
Erhebung und qualvollste Schuld seines Lebens — jenes Le-
bens, das Thursinghilda fremd und ferne blieb. Ihr Wesen 
begriff nicht das Feuer, sie fürchtete sich vor dem 
flammenden Schwert, vor dem Auftrag des Tyr — sie war 
immer Urdhs Tochter geblieben. Die Erde, das Schweigen, 
Dulden und Tragen war Thursinghildas innerstes Leben. 
Traumhaft und jungfräulich hingebungsvoll war sie ihm 
gefolgt, immer gehorsam seinen und Urdhs Befehlen und 
Bitten. 

Wie liebte er ihre Bereitschaft, ihre Ergebung! Er fühlte sich 
umhüllt von der reinen, strömenden Kraft ihrer Liebe, er 
bedurfte ihrer, wie der Quell der Fassung, wie ein Wein des 
Gefäßes bedarf. Außer ihm war sie, und doch zu ihm 
gehörig. Ihr die Treue zu brechen, wäre Verrat, Undank und 
Sich-selbst-Verlieren gewesen. 

Es riß an seinem Herzen, eine Stimme rief ihn. Er ritt wie 
rasend, er wußte es plötzlich: Thursinghilda rief ihn in 
höchster Not. Was war ihr geschehen? 

Die Burg lag vor ihm, die wachenden Knechte grüßten ihn 
schon von ferne mit Zuruf. Nur Wenige waren 
zurückgeblieben in der Umfriedung des Hofes, alle andern 
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verritten: auf der Spur des Segest. Mit fliegenden Worten 
meldeten sie ihm das Geschehnis: Segest war in der 
Morgenfrühe mit wenigen Reitern erschienen, höflich und 
freundlich, um seine Tochter zu sehen. Thursinghilda war 
erfreut, zuerst noch vorsichtig und in Begleitung ihrer Frauen 
dem Vater begegnet. Sie zeigte ihm Hof und Burg und 
bewirtete ihn mit seinen Mannen als junge Hausfrau. Gegen 
Abend nahm Segest von Segilunda Abschied, bat Thursing-
hilda, ihn ein Stück seines Wegs zu begleiten. Seine Güte 
und Anteilnahme hatte ihren Argwohn beschwichtigt — sie 
folgte seiner Bitte. Aber kaum aus der Umwallung der Burg 
entfernt, ließ Segest seine Maske fallen, im Wald versteckte 
Knechte umringten die Unvorsichtige, hoben sie von ihrem 
Pferd auf das des Vaters, der in rasendem Galopp mit 
seinem Raub entschwand. Dies alles hatte der alte 
Waffenmeister Armins, argwöhnisch dem Feinde folgend, 
gesehen. Aber die von ihm zusammengerufenen Mannen 
kamen zu spät: Segest erreichte die steile Höhe seiner Burg 
auf Richtwegen früher als seine Verfolger, er hielt den 
Eingang verwehrt und warf brennende Pfeile von den Mauern 
und Türmen. 

Armin stand schweigend, untätig sinnend. Schwerfällig, mit 
gesenktem Haupt, ging er in die vereinsamte Halle, wehrte 
der Mutter liebevolle Tröstung ab. Wie grausam schnell die 
Nornen ihre Fäden spannen! Als er Thursinghilda vergaß, um 
das Vergessen Barunhilds zu sühnen und zu begreifen, 
gewann der Feind über Thursinghilda Gewalt, riß sie zurück, 
strafte die Schuldlose. Tyrs feuriges Schwert trennte sie. 

«Mutter,» sagte er endlich, «nun bist du wieder Hausfrau. 
Thursinghilda kehrt nicht wieder zurück.» 

«Du gibst sie auf, du läßt sie Segest?» 

«Nein Mutter. Ich werde kämpfen. Aber ich glaube nicht an 
den Sieg. Frage mich nicht, warum ich hoffnungslos bin — 
ich kann es dir niemals verraten. Es liegt Schuld auf mir, die 
ich sühnen muß. — Aber ich bringe dir Freude, Mutter. 
Catumers Tochter kommt, deine Tochter zu sein. Daran laß 
uns denken. Rüste zu ihrem Empfang!» 

Segilundas vergrämtes Gesicht erhellte, sich. Aber die 
Freude in ihren Augen erlosch schnell. Sie legte die Arme um 
Armin und schmiegte ihre Wange an die seine. 
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«Der Preis, den du zahlen mußtest, ist zu schwer, 
Segifrithurs. Wie soll ich dir danken!» 

«Sprich nicht davon, Mutter. Es sind verworrene Fäden, die 
uns alle verknüpfen. Wir schürzten sie nicht, wir folgen ihnen 
nur. Wohl uns, wenn wir sie lösen!» 

Segilunda sah in seine Augen, die Arme noch um seinen 
Nacken, lange, schmerzvoll sah sie ihn an. Dann strich sie 
über sein Haar. wieder und wieder, legte endlich ihre Hand 
auf seine Augen. 

«Segifrithurs, mein Mutternachts-Sohn — geht dein Weg nun 
wieder zur Tiefe? Sollst du jetzt leiden, Armin?» 

Er löste sich sanft von ihr, warf den Kopf zurück mit der 
befreiten Bewegung, die sie an ihm liebte, lächelte und sagte 
mit veränderter Stimme: 

«Sorge dich nicht um mich und nicht um Thursinghilda noch 
um Kuntari — die Walküre kommt, Mutter, — Barunhild, 
Catumers Tochter, um uns alle zu führen. Vertraue ihr, sie 
führt uns recht!» 

 

*** 

Armin belagerte die Burg des Segest. Immer neue Scharen 
seiner alten Verbündeten stießen zu ihm, Thursinghilda 
zurückzugewinnen. 

Aber die feste Burg auf dem steilen Felsen bot standhaften 
Widerstand. 

Wenige Tage später zog Barunhild mit Catumer und großem 
Gefolge in die Burg Armins, bewillkommnet von Segilunda. 
Die Nachricht von Thursinghildas Raub schien sie wie ein 
Blitzstrahl versteinernd zu erschrecken. Auch sie begriff wie 
Armin die Verkettung dieses Geschehens und ihr Herz setzte 
aus, so überwältigte sie die Erkenntnis. Und sie jubelte 
zugleich — denn bewies es nicht ihre untrennbar starke 
Verbindung? Als Armin sie wiederfand und erkannte, verlor 
er Thursinghilda. Er verlor sie für immer — wie konnte es 
anders sein? Keine von Beiden durfte er im Leben besitzen. 

Barunhild faßte sich schnell und beriet mit Segilunda und 
dem Vater die Pläne, Kuntari für sich zu gewinnen. Ihre 
Worte waren klar und voller Umsicht, und dies war ihr Sinn: 
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Catumer sollte sich um Rat an Kuntari wenden, wie, ohne 
sich der römischen Oberherrschaft zu beugen; er sich im 
Falle der Not den Römern verbände. An Catumers Hofe 
angelangt, würde er dessen Vorschlag, als sein Sohn und 
Helfer bei ihm zu bleiben, nicht widerstehen. Denn es war 
Sitte, die Töchter nach eigener Wahl zu vermählen, Ehen zu 
schließen, die die Reinheit des Blutes erhielten und die doch 
auch Klugheit verband. Und so römisch Kuntari geworden 
sein mochte, würde er doch nie eine artfremde Römerin zur 
Gemahlin erwählen. 

In Barunhilds Worten lag eine maßvolle Klarheit, die fern 
aller List, aber auch fern eigenen Wünschen schien. Ihre 
Überlegenheit, die herrschgewohnte Art ihres Wesens 
befremdete Segilunda. Mochte Barunhild die Rechte sein, 
ihren eigenwilligen Sohn zurückzugewinnen? Im 
Frauengemach, während sie als zukünftige Mutter dem Gaste 
beim Entkleiden half, benutzte sie das Alleinsein, um Ba-
runhilds wahres Wesen zu ergründen. 

Der Mond schien durch die Fenster, Wärme und Duft des 
Waldes drang in den getäfelten, von hölzernen Säulen 
getragenen Raum. An den Wänden hingen über dem 
niedrigen Ruhebett bunte, selbstgewebte und gewirkte 
Tücher, der Boden war mit weißschimmerndem Sande be-
deckt. Die leuchtende Helle des Mondscheins ersetzte das 
Licht — im Dunklen sprach es sich besser. Segilunda ließ sich 
auf das Ruhebett nieder und zog Barunhild neben sich. In 
allen Gesprächen war Armins nur mit flüchtigen Worten 
Erwähnung getan, aber Segilunda lag am Herzen, zu wissen, 
warum die Stolze sich zu beugen beschloß. War es, um 
Armin den Bruder zurückzuführen, war sie treu oder ver-
stellte sie sich? 

«Du sahst Kuntari nie — glaubst du, du könntest ihn 
lieben?» 

«Um der Liebe willen vermähle ich mich nicht, Segilunda.» 

«Weil Armin für ihn warb, weil du denkst, Kuntari wäre ihm 
gleich?» 

«Ich erfülle mein Lebensgesetz.» 

Segilunda schwieg. Barunhilds Worte klangen klar, hart und 
doch voll Geheimnis, das anzutasten unmöglich schien. 
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«Kuntari ist seinem Bruder unähnlich, Barunhild. Wirst du 
ihn dennoch ertragen?» 

Barunhild antwortete nicht. Sie bat, ihre Stimme klang zum 
ersten Mal weich und gütig: «Sprich mir von deinen Söhnen, 
Segilunda, von der Zeit ihrer Kindheit.» 

Segilunda sah in die weißglänzende Scheibe des Vollmonds 
und deutete hinaus. 

«Bei seinem Schein, aber zur Wintersonnenwende, in der 
Mutternacht, wurde Segrifrithurs geboren. Im Augenblick, als 
sein Vater auf der Höhe des Heiligtums das erste Leuchten 
begrüßte, kam er zur Welt — in jener Nacht, die nur alle 
achtzehn Jahre wiederkehrt. Er ist ein echter Mutternachts-
Sohn. — Im Jahre darauf, aber zur Sommerzeit und bei 
strahlender Sonne gebar ich Kuntari. Darum gab ihm sein 
Vater den Namen, in dem die Sonne und die Sippe, die der 
Sonne gehorcht, widerklingt. Und er wurde licht wie sein 
segnendes Gestirn, aber auch stolz und herrisch wie die 
hochstehende Sonne. Wäre er als mein erstes Kind geboren, 
hätte er nie seines Namens und der Sippe vergessen. Aber 
weil er dienen muß, untertan seinem älteren Bruder, weil er 
nicht herrschen darf, wie sein Name befiehlt, wurde er 
eigenwillig. Glaube nicht, dass er untreu ist. Aber sich 
beugen kann er nur der größten, strahlendsten Macht der 
Erde, nicht dem Bruder, der selbst nur in kleinem Umkreise 
herrscht. Darum wählte er sich Rom, das festgegründete, 
stolze.» 

«Kuntari liebst du mehr als Segifrithurs?» 

«Ich zog ihn auf, unter meinen Augen erwuchs er. 
Segifrithurs wurde mir allzu frühe genommen, er ward mir 
fremd und blieb immer geheimnisvoll.» 

«Ist er nicht ebenso licht wie Kuntari?» 

Segilunda strich sich über die Stirn. «Scheine ich undankbar? 
Es ist schwer, Mutter zu sein, Barunhild. Ich bin an alte 
Gesetze gebunden, die keine Liebe und kein Hoffen bricht. 
Weil Segifrithurs ein Mutternachts-Sohn war, wurde er mir 
entrissen, — jetzt ist er mir nahe, aber ich sah sein Werden 
nicht. Kuntari blieb mir, ich zog ihn auf in vertrauender 
Liebe, aber weil er ein Sonnen-Sohn ist, strebt er fort. Ich 
bin gebunden, aber ich durfte nicht binden, ich bin nur der 
Boden, dem das Leben entsproß, — die Blüte darf ich nicht 
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halten. — Doch bin ich wohl undankbar: aus Segifrithurs 
wurde Armin. Sein Blühen entfaltete sich vor meinen Augen. 
Aber ihr Knospen erlebte ich nicht. Und Kuntaris Fernsein 
wirft Schatten auf alles Licht, das Armin mir brachte.» 

«Doch wenn er zurückkehrt?» 

Segilunda hob bittend, wie beschwörend die Arme. «Ruf ihn 
zurück, Barunhild! — Aber auch dann bleibt ein Schmerz — 
denn Armins Schicksal wird sich erfüllen. Für mich spannen 
die Nornen, zwei Söhne zu haben, zwei Söhne zu lieben und 
immer nur Einen mir nahe zu wissen. So wie Tag und Nacht 
sich fliehen, sind nie Beide bei mir vereint. — Rufe und halte 
du mir Kuntari! Dass er zurückkehrt, wenn Segifrithurs 
geht!» 

«Wohin sollte er gehen, Segilunda?» 

«Kennst du das Schicksal des Mutternacht-Sohnes nicht?» 

Barunhild erhob sich. Sie stand dunkel und hoch vor dem 
hellen Viereck des Fensters, das Mondlicht umspielte ihr 
Gewand, ihre kupfern leuchtenden Haare. Sie erschien 
schreckhaft groß, stark und dennoch unkörperlich in dem 
weißen Schimmer, wie eine Traumgestalt — wie eine 
Rächerin. Segilunda erschauerte. «Die Walküre kommt, um 
uns alle zu führen!» klang in ihrer Erinnerung Segifrithurs' 
Stimme. Sie fürchtete sich plötzlich. Wem vertraute sie ihren 
geheimen Schmerz, ihre Ahnung? Wer war Barunhild? 

«Der Mutternacht-Sohn», sagte Barunhild mit verhaltener 
Stimme, «wird geboren, ein König und Führer zu sein. Er 
kommt zur Erde, sein Volk zu erlösen. Aber seine Heimat ist 
die Erde nicht. Ihn treibt ein von den Sternen in ihm 
entzündetes Feuer, er sieht den Himmel durch das 
Mondentor. Durch dieses Tor sank er zur Erde nieder, steht, 
Sohn der Sterne, wie ihr Licht auf ihr, entzündet das 
himmlische Feuer, um von ihm zu zeugen — und muß in ihm 
sterben. Drei Jahre wärt seine Zeit, dann ist sie vorüber. — 
Segifrithurs aber lebt noch, sein Feuer glüht immer weiter — 
wie deutest du das, wenn er ein Mutternacht-Sohn ist?» 

«Sein Vater weissagte es. Dies ist die Wende der Zeiten. Es 
gilt ein neues Gesetz.» 

«Und doch bist du hoffnungslos?» 
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«Ich war es nicht, Barunhild. Ich hoffte bis heute, ich sprach 
noch zu keinem Menschen wie zu dir. Du weckst Ahnung in 
mir, unerklärlich schwere Gedanken — als läge das Schicksal 
meiner Söhne in deiner Hand. Was bringst du, Barunhild? 

«Riefst du mich nicht, Segilunda? Sprach nicht Armin in 
deinem Namen zu mir, rührte nicht deine Liebe um Kuntari, 
dein Wunsch, ihn zurückzuführen, an meinen Willen, griff in 
mein Leben ein, das voll Frieden war? Du wußtest nicht, wen 
du riefst, Segilunda. Warum fiel deine Wahl auf mich? Die 
Nornen rieten es dir — vielleicht im Traum, vielleicht durch 
Mund von Menschen. Nun magst du schaudern vor dem 
Kommenden, das du heraufbeschworst, Segilunda! Aber 
keine Furcht und kein Wollen wendet das Schicksal. Wir 
gehorchen ihm, unwissend oder in Klarheit. Und wie es mich 
leitet, werde ich gehen — dir zur Freude oder zum Leid — 
Wie die Nornen es spannen. Vertraue dem Schicksal, 
Segilunda — und mir!» 

Kuntari lebte als Heerführer im Lager des Germanicus am 
Rhein, dem bewunderten Römer nahe, aber doch immer 
noch fern seinem eigentlichen Ziele, sein Freund und 
ausschließlicher Ratgeber zu sein. So viele Jahre hatte er 
vergeblich um Germanicus Liebe geworben — auch hier 
schien der Schatten seines Bruders über ihm zu liegen. Die 
immer erneuten Beweise seiner Treue zu Rom brachten ihm 
nur äußere Ehren ein, schmeichelnde, die ihm nicht genüg-
ten. Germanicus verwand Armins Treubruch nicht — durfte 
er Flavus vertrauen, wenn Armin ihn betrog? Aber er glaubte 
Flavus — mit geheimer Verachtung glaubte er ihm. Denn im-
mer noch liebte er Armin, wie in ihren Jünglingsjahren, mit 
einer Bewunderung, die er in sich niederzwang. War Armin 
nicht Germane, wie er Römer war — stolz auf sein Volk, 
bereit, ihm sein Leben zu opfern? Und war es nicht 
selbstverständliche Pflicht des Flavus, dem Bruder zu folgen, 
allen Eiden als römischer Feldherr zum Trotz? Er verstand 
ihn nicht. Wem war Flavus treu, was band ihn an Rom? Aber 
Germanicus war klug genug, den Ergebenen nicht zu 
verletzen. Er zeichnete ihn aus, überschüttete ihn mit Ehren. 
Dass Flavus Rom in ihm verkörpert sah, ihm die Treue hielt 
und um ihn rang, spürte er nicht — oder wollte es nicht 
erkennen. Er suchte ihn abzuwehren durch äußere 
Gunstbezeugung, er entzog sich ihm so — und band ihn nur 
umso fester. Aber doch schien eines Tages Flavus die 
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vergebliche Werbung zu quälen: er bat um Urlaub, um nah 
Versippte, die ihn riefen, aufzusuchen. Germanicus entließ 
ihn ohne Bedenken. Mochte er sich Armin verbünden und nie 
wiederkehren — er hätte sich der endlichen Einsicht gefreut. 

Aber es geschah anders. Nach Wochen, zur festgesetzten 
Zeit, stieß Flavus wieder zum römischen Heer, stolzer als 
jemals, mit neuen Plänen. Er sprach von Catumer, dem 
reichen Chattenfürst, der seinen Rat und seine Hilfe be-
gehrte, von der Möglichkeit seiner Unterwerfung unter die 
Römer. Auch Barunhild erwähnte er und den Plan ihrer 
Vermählung. Endlich bat er um Freiheit — denn Barunhilds 
Hand böte ihm die Herrschaft des Vaters und der alte 
Catumer bedürfe des Sohnes. Germanicus löste ihn von dem 
Eid und verlangte kein Treuversprechen für spätere 
Unterwerfung. Er legte ihm zum Abschied die Hand auf die 
Schulter: 

«Ich vertraue dir, Flavus. Nun wird deine Treue belohnt, 
besser, als ich es vermöchte. Bald wirst du herrschen.» 

«Und euch zu mir rufen! 

Germanicus lächelte. «Versprich nichts, Flavus. Die Chatten 
sind den Cheruskern benachbart.» 

Flavus errötete vor Zorn. «Nie werde ich die Grenze 
überschreiten als zum Kampf! Und des zum Zeichen: ich 
bitte dich, ja, ich flehe dich an: wenn Gefahr droht von den 
Cheruskern, rufe mich, laß mich dich führen! Dann laß mich 
wieder Feldherr sein, Germanicus. Rufe mich, wann es auch 
sei — und wäre es morgen!» 

Germanicus reichte ihm die Hand. «So sei es, Flavus, dann 
sollst du mich führen.» 

 

*** 

Armin kämpfte mit erbitterter Zähigkeit. Einmal, in 
dämmernder Morgenfrühe, gelang es ihm, die Burg zu 
ersteigen. Er hatte die alte List angewendet, sich mit 
grünendem Busch zu umkleiden. Langsam, kaum merklich 
vorwärtsschleichend, tief gebückt kroch er die Steile der 
Felsen empor. Seine Freunde begannen an der Vorderseite 
einen wild herausfordernden Angriff, Tumult entstand, alle 
Wachen stürmten zu der gefährdeten Matter. Schon glaubte 
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er sich am Ziel — vor ihm lag die Burg, Gebrüll von Tieren 
verriet ihm, dass er die rechte Seite gesucht und gefunden, 
von der leichteres Eindringen möglich war: durch die Ställe. 
Aber Segest war wachsamer als seine irregeführten 
Soldaten, er umschlich die Mauer, argwöhnisch spähend, ob 
nicht der Angriff einer List entsprang, er sah den grünen 
Busch, der sich langsam näherte, wartete und schwieg. Wer 
wagte so tollkühnen Angriff, wenn nicht Armin? So konnte er 
sich endlich an ihm rächen. Das Schwert in der Hand, hinter 
einem Mauervorsprung versteckt, stand er, bereit, den 
Verhalten zu töten 

Ein furchtbarer Schrei überklang das Gewirr des Kampfes an 
der Vorderseite der Burg, die Mannen erkannten die Stimme: 
es war Segest, er schrie in höchster Gefahr. Sie sahen ihn 
auf dem Boden liegen, über ihm Strauchwerk — sein Gebrüll 
erstickte, hatte ein Baum ihn erschlagen? Aber in Segests 
Burg grünte doch kein Baum! 

Die Herzueilenden sahen Schwerter neben ihm, ihren Herrn 
gewürgt und selber in den Hals eines Mannes verkrampft, 
der erbittert wortlos über ihm kniete. Die Zweige, die ihn 
umwanden, peitschten die Luft, seine Wut schien so maßlos, 
dass er der Feinde nicht achtete. Das Geschrei der Männer 
ließ ihn sich wenden und mit übermenschlicher Kraft auf die 
Eindringenden schlagen — wer ihn nicht kannte, fühlte es an 
der Wucht seiner Wehr: es war Armin, der Segest erwürgte. 
Das Toben der Männer, das Klirren ihrer Waffen brauste 
stärker, überall waren sie, umringten den Einzelnen. Er 
lachte höhnisch: «Nehmt mich gefangen!» hielt ihnen die 
Hände hin: «So fesselt mich doch!» 

Sie standen im Kreise um ihn, plötzlich ernüchtert. Keiner 
wagte ihn zu berühren — es schien wie ein Wunder: Armin in 
der Burg, wehrlos, der Nie-Besiegte ihnen preisgegeben? 
Vielleicht hätte er mit tollkühnem Anlauf die Kette der 
Männer durchbrechen und das Freie gewinnen können, aber 
er wollte es nicht. Er war gefangen, er wußte es, aber er 
empfand es wie einen Triumph. Es wagte Keiner, Hand an 
ihn zu legen, immer noch glaubte man ihn unverwundbar. 
Und er war es auch. Wie früher schützte ihn Tyrs 
flammendes Schwert. Besaß er auch noch die alte Macht der 
Rede, die Gewalt über Menschen? Wie, wenn er ihnen 
sprach, würden die Feinde ihm gehorchen? 
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Aber ehe er Worte fand, erhob sich röchelnd und abgerissen, 
jedoch befehlend scharf wie gewohnt die Stimme Segests: 

«Legt ihn in Ketten, ihr Hunde!» 

Der Totgeglaubte richtete sich taumelnd auf, schien wieder 
zusammenzusinken, raffte sich hoch, stützte sich auf die 
Schultern herzueilender Knechte und wiederholte seinen Be-
fehl. Sie gehorchten. Armin lachte, sah auf Segest, fragte: 
«Bringst du mich in den gleichen Kerker wie Thursinghilda?» 
und wurde von rohen Fäusten in den dunklen Wachtturm 
gestoßen. 

Das Tor schloß sich hinter ihm, er stand still, lauschte auf die 
sich entfernenden Schritte. Geschrei, Waffengeklirr drang 
gedämpft zu ihm ein — er wußte: seine Mannen hatten die 
Burg erstiegen. Aber er wußte zugleich: da Segest noch 
lebte, war aller erworbener Vorteil umsonst. Seine Freunde 
würden seine Befreiung erzwingen — Thursinghilda 
zurückzugewinnen gelang ihnen nicht. 

Nach erbittertem Kampf vermochte ein junger Manne die Tür 
des Turmes einzuschlagen und Armin zu befreien, doch die 
Räume der Burg, in denen Thursinghilda lebte, wurden 
verzweifelt verteidigt. Armin sah sich um, erkannte die 
Gefahr der Übermacht, befahl den Rückzug. Unter dem 
Hagel von Pfeilen und geschleuderten Steinen kehrten sie 
sieglos in ihr Lager zurück. Armin gab den Kampf nicht auf: 
er versuchte, sie auszuhungern. Wachsam, zäh ausdauernd, 
belagerte er monatelang die Burg. 

Aber Segest gelang es doch, in letzter Stunde Boten durch 
die Kette der Feinde zu senden. Er bat um die Hilfe des 
Germanicus. Und so rief er das Schicksal hinein in das Land, 
rief die Römer zurück, die Armin ferngehalten, rief sein 
eigenes Schicksal herauf und das seiner Kinder. 

Germanicus fühlte die Schwere des Kommenden, ahnte das 
Unheil. Aber er war Römer und Armin blieb der Feind, mußte 
es sein —er durfte dem Ruf des Segest nicht widerfahren. 
Und wenn er ihn zwang, dieses Schicksal auf sich zu 
nehmen, sollte es mit aller Kraft und dem Willen zum Siege 
geschehen. So rief er Flavus, bat ihn, ihm Führer zu sein, 
und rüstete zum Vergeltungskrieg gegen den Vernichter des 
Varus. 
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Flavus gehorchte — wiewohl zum ersten Male mit 
widerstrebendem Herzen. Denn die wenigen Wochen in 
Barunhilds Nähe genügten, ihn zu verwandeln. Er liebte sie 
— wie er Germanicus liebte, als ein unerreichbar Fernes. 
Ihre kühle Strenge, ihre Unnahbarkeit verzehrte ihn. Sein 
Stolz bäumte sich auf, seine Bewunderung beschämte ihn 
und zwang ihn doch nieder. Er, der um Barunhilds willen den 
Ehren des römischen Dienstes entsagte, hatte geglaubt, sie 
durch dieses Opfer ohne Kampf zu gewinnen. Er sah sich 
getäuscht, von ihr um jener jahrelang genossenen Ehren 
willen verachtet. Er begann selbst an der Würde seines 
einstigen Lebens zu zweifeln — und es schien einziger 
Ausweg, es gänzlich zu wandeln, wollte er Herr des Landes 
und Herr der Barunhild sein. Halb von ihr bezwungen, halb 
aus Klugheit handelnd, war er schon bereit, ihrer Führung zu 
folgen, als Germanicus' Botschaft ihn traf. Aber die Ketten 
der alten Gewohnheit und Freundschaft zogen ihn stärker — 
der brennende Wunsch, sich an dem Bruder zu rächen und 
dem verehrten Römer Dienste zu tun, die kein anderer ihm 
bot, loderte wilder auf als zuvor und erstickten sein neues 
Gefühl. 

Barunhild stand vor ihm, das Täfelchen des Germanicus in 
den Händen, auf dem in weiches Wachs geritzt die Botschaft 
geschrieben war. Sie warf es zur Erde, zerstampfte es mit 
dem Fuß. 

Wie ich diese Tafel zertrete, der du gehorchst, statt meine 
Bitten zu achten, zertrete ich unsere Verbindung, Kuntari. 
Du hast gewählt also geh!» 

«Ich gab ein Versprechen, Barunhild. Willst du, dass ich es 
breche?» 

«Ein Gelöbnis den Römern ist Verrat am eigenen Volk. — 
Was versprachst du Germanicus?» 

«Ihn zu führen, wenn Armin ihn bedrohte.» 

Er sah sie an, seine Augen blitzten. So wenig sie ihm von 
ihren eigenen Gedanken und Gefühlen verriet, ahnte er 
doch, wie ungeheuerlich diese Enthüllung sie traf. Er lachte 
frech es galt die Probe. Sie war sein Weib, sie hatte sich ihm 
zu beugen. 

«Zum Brudermord willst du dich dem Feinde verbünden?» 
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«Ich bleibe dem Eide treu, den ich Rom geschworen. Der 
Eidbrüchige ist nicht mein Bruder!» 

«Armin brach den Römern den Schwur, weil er sich der 
Heimat verlobte, lange, ehe er Rom betrat. Er schlug den 
Feind mit seinen eigenen Waffen, — wie viele Eide brach 
Rom, um den Sieg zu behalten! Du wurdest untreu, Kuntari, 
nicht dein Bruder. Bist du blind, dass du es noch immer nicht 
siehst?» 

«Bist du vernarrt in Armin und blind vor Liebe, Barunhild? 
Dann beweise ich dir, wie man Frauen straft — hier und in 
Rom, denn überall gilt das gleiche Gesetz!» 

Er hob den Arm, sinnlos vor Wut. Aber sie stand, zum 
Sprunge gespannt, wehrte den Schlag, stürzte sich auf ihn. 
Wie einen Knaben schleuderte sie ihn von sich, drängte ihn 
an die Mauer. Ihre Wangen und Augen flammten, ihr rotes 
Haar schien zu sprühen. 

«Wage nicht mehr, mich je zu berühren, Kuntari!» 

Ihm fielen die Arme schlaff herunter. «Du bist blind — so 
tappe dich weiter im Dunkel. Dort bleibe allein. Denn ich bin 
sehend.» 

 

*** 

Kuntari führte die Römer. Wie vor Jahren wälzte sich der 
endlose Heerwurm durchs Land, durchquerte die Lippe, zog 
im Bogen um das Heiligtum. Kuntari ahnte nicht, wie nahe er 
den Feind dem ersehnten Ziele brachte — und hätte er es 
gewußt, so wäre er treulos genug gewesen, es ihm zu 
verraten. Die Götter der heiligen Haine waren ihm wesenlose 
Fremde geworden und die geheimen Gelüste der Römer 
hatte er nie gekannt. Ihn trieb nur der Wunsch zu endlichem 
Sieg über den Bruder vorwärts, auf dem kürzesten Weg, der 
keinen Aufenthalt kannte. Seine seelische Blindheit wurde 
die Rettung der Heimat. Wie dem Ross, dem der wissende 
Reiter die Augen richtet, dass er nur vorwärtsstürmt und 
keinen Nebenweg sieht, waren ihm die inneren Augen in eine 
Richtung gewendet und er trotz scheinbarer Freiheit geführt. 
Der unsichtbare Wall der menschlichen Irminsäulen schützte 
den heiligen Hain, bewahrte den Sieg des Armin. 
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Und ehe der Vortrupp der Römer die Belagerer des Segest 
im Rücken anzugreifen heranritt, erreichte Armin die 
erschreckende Botschaft. Ein Knabe brachte sie ihm — sein 
Gesicht erschien ihm vertraut. Trotz der gebotenen Eile und 
aller Bestürzung fragte er ihn, wem er die Warnung 
verdanke, wes Bote er sei. 

Der Knabe lächelte. 

«Barunhild ist meine Herrin. Aber mein Herr, Kuntari, ist der 
Führer der Römer. Behaltet mich, läßt sie euch bitten. Er 
erschlüge mich, wenn er mich fände!» 

Armin umarmte den Jüngling. Über ihn gebeugt, schüttelte 
ihn ein aufsteigendes Schluchzen. Er verstand den geheimen 
Sinn dieser Botschaft. «Der, dem ich gehören muß, ist der 
Feind.» Wußte er nicht, als er um Barunhild für Kuntari 
warb, dass er sie jetzt erst verriet? Glaubte er wirklich, der 
Bruder würde sich wandeln? Ja — er hatte dem Schicksal 
vertraut, gehofft, es zu zwingen. Nun strafte es ihn. Und half 
ihm zugleich. Denn bedeutete Barunhilds Warnung nicht 
Aufruf und Hilfe? Sie war ihm nah, sie sandte ihm diesen 
Knaben. Er streichelte liebkosend sein helles Haar. 

«Wie heißt du?» 

«Barunod.» 

«Bist du der Herrin verwandt?» 

«Sie zog mich auf, ich habe nicht Vater noch Mutter.» 

«Und gab dir den Namen?» 

«Ja — und lehrte mich, ihm zu folgen. 

«So kennst du die Runen und singst sie, Barunod?» 

I«ch singe — ja, — und dir will ich singen, Armin!» 

Armin beugte sich nieder und küßte ihn auf den Mund. 

«Kuntari ist mein Bruder — weißt du es, Barunod? Bis heute 
glaubte ich an seine Rückkehr. Nun kommst du zu mir, da 
ich ihn für immer verliere. Sei du mein Bruder, Barunod!» 

 

*** 

Kuntari fand die Burg des Segest von dem Heer des Armin 
befreit, — auf geheimen Wegen, vom Dunkel der Nächte und 
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des dichten Waldes behütet, hatten die Belagerer unbehelligt 
den Kampfplatz verlassen. Kuntari sah sich um seine Beute. 
betrogen — wer hatte Armin sein Kommen verraten? Er 
schäumte vor Wut. Den einige Tage später eintreffenden 
Germanicus überfielen schwerere Sorgen als die vereitelte 
Rache. Der alte Kriegsplan des Armin, der Varus vernichtete, 
bedrohte nun ihn: nie hatte er sich dem Römer in offener 
Feldschlacht entgegengeworfen — aus dem Walddickicht 
brechend, auf den Höhen der Berge versteckt, zermürbte er 
langsam die Feinde. Er lockte sie durch Schluchten und 
unwegsames Gelände, zerbrach ihre geordneten Reihen, zer-
malmte sie durch niederstürzende Bäume. Die Natur diente 
ihm — selbst Regen und Wind schienen ihm zu gehorchen. 
Immer versteckt, wie von den Geistern des Waldes behütet, 
quälte und marterte er die ihm Preisgegebenen. Seine 
Mannen, fast nackt, nur mit leichten Schilden und Speeren 
bewehrt, schienen behende und jung wie spielende Knaben. 
Die schwergerüsteten Römer keuchten in ihren Panzern, 
froren des Nachts' in den Nebeln der Sümpfe. Immer schien, 
in allen Kämpfen, bei Tage und Nacht ein Lachen über ihnen 
zu schweben, nicht herausfordernd höhnisch, sondern 
kindlich siegesgewiß. 

Aber in all diesen Ärgernissen blieb Germanicus eine 
Genugtuung: Segest, selber enttäuscht von dem Abzug 
Armins, suchte den Verhalten mit schwerster Schmach zu 
verwunden: er lieferte Thursinghilda Germanicus aus. 

Was war durch Armin aus dem gehorsamen Mädchen 
geworden? Segest schüchterte sie nicht ein, keine Drohung, 
kein Bitten zwang sie nieder. Sie schwieg — seit Segest sie 
geraubt, hatte sie kein einziges Wort zu ihm gesprochen. Sie 
schien zu hoffen und voller Vertrauen zu warten. Sie 
weigerte nicht Speise und Trank, wie andere Frauen in ihrer 
Lage. Wenn der Vater sie zwang, seinem Blick zu begegnen, 
sah sie ihn klar und unerschrocken an. Weder Trotz noch 
Verachtung verriet sich in ihren Mienen, keine Empörung und 
keine schmerzliche Klage. So oft er sie mit groben oder 
scharfen Worten schalt, sah sie still vor sich nieder in ihren 
Schoß, beherrscht und ein wenig versonnen. So, als erreiche 
seine Stimme ihr Bewußtsein nicht, so, als lausche sie auf 
ferne, unbekannte Stimmen, die sie umgaben wie Schutz 
und wie hütende Kraft. 
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Endlich erkannte Segest, wem sie• lauschte. Sie trug ein 
Kind. Sie trug es — aber es schien sie zu tragen. Wie eine 
undurchdringliche Wolke voll zartester, unzerstörbarer Kraft 
umgab es sie, hüllte sie ein und hob sie hinweg über die 
Qual ihres Schicksals. Und auch Segests bitterste Strafe 
zerbrach diese Hülle der tragenden Ur-Kraft nicht. Wie eine 
Schlafwandelnde, still, die Hände über dem gesegneten 
Leibe verkreuzt, ging sie aufrecht in das Lager des 
Germanicus. 

Nun begleitete das Lachen der Germanen nicht mehr den 
Zug der Römer. Zuerst schienen sie wie verschollen, wie in 
ihre Schlupfwinkel zurückgekehrt. Aber in den Siedelungen, 
die der Feind durchquerte, waren nur Frauen und Kinder zu 
sehen — als wären selbst die gebrechlichsten Greise und 
jüngsten Knaben im Kriege. Unbehelligt gelangte 
Germanicus durch das Land, bis an den Platz, den Flavus aus 
Beschreibungen zu finden versprochen hatte: das letzte 
Feldlager des Varus. Bald bedurften sie der kundigen 
Führung des Flavus nicht mehr, denn die Gerippe der 
Gefallenen wiesen ihnen schaurig den Weg. 

Am Hang eines Berges lichtete sich der Wald — dort lagen, 
gehäuft und einzeln, in Gruben, über großen Steinen die vom 
Wetter gebleichten Gebeine. Wie viel Grauen die Soldaten 
auch schon durchlitten hatten, weckte doch dieser Anblick in 
dem Rohesten Entsetzen und Mitleid. Wie unzählbar Viele 
waren hier erschlagen und auf ungeweihtem, feindlichem Bo-
den vergangen! Am furchtbarsten ergriff sie der Anblick 
Jener, die anscheinend als Verbrecher von den Siegern 
gerichtet wurden: sie standen aufrecht in mannshohen 
Gruben, so dicht gestellt, dass die fleischlosen Knochen 
einander noch stützten. Die Eingegrabenen waren durch 
quergelegte Äste an jeder Bewegung gehindert. Ein 
qualvoller Tod, angesichts des Himmels, der ihren Augen 
Licht und den Lungen Luft zum Atmen schenkte, der die 
Martern dieses Sterbens verhundertfachte! Die Bäume im 
Umkreis trugen angenagelte Schädel und gekreuzte Gebeine, 
auf zum Tisch geschichteten Steinen lagen die geopferten 
Toten. 

Germanicus verhüllte die Augen. Er weinte. Keiner der 
Männer schämte sich seiner Tränen. 
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Dann legten sie die gefallenen Kameraden nebeneinander, 
türmten den Totenhügel, nahmen den Bäumen ihren 
entsetzlichen Schmuck, warfen Erde über die Erschlagenen. 
Die Begräbnisstätte glich einem künstlichen Berge — und wie 
Viele mochten noch immer unbestattet in den Wäldern 
vermodern! Priester weihten die Toten, die Adlerstandarten 
neigten sich sie zu grüssen — dann zogen sie weiter, neu 
entflammte Rachegier im Herzen. 

Aber noch blieb es ruhig um sie her — schreckhaft ruhig. Wo 
blieben die Barbaren? Rüsteten sie heimlich neue Schlacht, 
wichen sie zurück, ergriffen die Flucht vor Germanicus' acht 
Legionen? 

Ausgesandte Boten berichteten von Armin. Einige 
behaupteten ihn gesehen zu haben. Er ritt allein, nur von 
einem Knaben begleitet, auf einem grauen Ross, das allen 
Verfolgern entkam. Wie ein Wind, wie ein Spuk schien er zu 
fliegen. Niemand konnte ihn mit Gewißheit erkennen, doch 
glaubte man nur ihm diese sausende Schnelligkeit 
zuschreiben zu können. Überall schien er zu sein, niemals zu 
rasten, denn aus den entferntesten Orten kam die gleiche 
Kunde von seinem Erscheinen. Was plante Armin? 

Die Nachricht von Thursinghildas Gefangennahme erreichte 
ihn noch am gleichen Tage. Monatelang war er ohne ein 
Zeichen ihres Ergehens gewesen, — litt sie, hoffte sie? 
Quälte Segest die Wehrlose — ja, lebte sie noch? Doch, dass 
sie lebte und seiner gedachte, sagte ihm sein inneres Gefühl. 
Auch sah er sie zuweilen, ungebeugt, fast lächelnd, aber 
fern, als wäre sie, wiewohl lebend, der Erde entrückt. Nun 
begriff er die Wahrheit seines Gesichtes. Sie trug sein Kind, 
sie hoffte, weil sie es trug, es enthob sie dem Erleben des 
Tages. Sie dachte grüssend an ihn als den Vater des Kindes, 
doch so lang sie es trug, blieb er ihr fern. Sehnsuchtslos, von 
dem Werden des Kindes geheiligt war ihre Liebe zu ihm. 

Das Kind war ihr Schutz, ihre Hoffnung — wie aber, wenn sie 
es gebar? Wenn es im fremden Volk, als Gefangener zum 
Leben kam, wenn Thursinghilda aus ihrer Entrückung 
erwachte? Warum lieferte Segest sie aus? Sprach doch das 
Schicksal selbst, das sie sichtbar an ihn band! 

Als er heimgekehrt war nach der Begegnung mit Barunhild, 
erschüttert von seiner Schuld, geschlagen durch den Raub 
Thursinghildas, war er kleinmütig und hoffnungslos gewesen. 
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Nun durchflammte ihn neu seine Liebe, nun trieb sie ihn 
vorwärts. Schutzwille, Siegwille umbrauste ihn. Das Kind war 
sein, um das Kind mußte er kämpfen. 

Und so ritt er, Barunod als einzigen Freund neben sich. Seine 
Mannen blieben im Walde versteckt, mit strengem Befehl, 
ihn nicht zu verlassen. Er ritt von Hof zu Hof, zu jeder Burg, 
die er kannte. Bis über die Weser, bis an den Rhein flog er, 
sich Gefolgschaft zu werben. Und wo er erschien und von 
Thursinghildas Schicksal erzählte, blitzten die Augen der 
Männer im Zorn, stachelten die Frauen ihrer Gatten und 
Söhne Empörung. Wen die jahrelange Ruhe im Lande in 
Sicherheit wiegte, wer der einstigen Leiden und der 
gemeinsamen Abwehr vergaß — wer Armin den Ruhm 
geneidet und seiner Führung sich entzog, kehrte wieder 
zurück und gelobte ihm beizustehen. Sie unterwarfen sich 
ihm, wieder wie einst, von seiner Rede, seinem Wesen 
bezwungen. Thursinghilda war ihm Symbol, sie wurde es 
durch ihn für alle, die ihm folgten. Nicht um sein Weib zu 
rächen erhoben sie sich, rief er sie zum Kampf. Sie war 
Urdhs Tochter, war die Priesterin — war die Heimat selbst, 
die die Römer entehrten. 

 

*** 

Aber ehe Armin zu seinen Mannen zurückkehrte und sich mit 
ihnen an die Spitze der zu ihm stoßenden Verbündeten 
stellte, ehe er von Segilunda Abschied nahm, ging er zu Orvo 
in das Felsen-Heiligtum. 

Der vom Leben Abgeschlossene, den keine äußere Kunde 
erreichte, empfing ihn ernst, fast besorgt. Er wußte um die 
drohende Gefahr, er las sie aus den Sternen. Schweigend 
hörte er Armins Berichte an, nur seine Augen spiegelten sein 
Mitempfinden wider. Er gab weder Trost noch Bestätigung. 
Er legte seine Hände auf Armins sich neigendes Haupt, 
schloß ihn in seine Arme und deutete, ihn umschlungen 
haltend, in die Tiefe. «Dort unten sollst du die letzte, die 
heiligste Weihe erfahren, du bist ihrer würdig und bedürftig, 
Armin. — Entsinnst du dich der Runen, die ich euch warf? 
Eure Not hat begonnen. Sie wird nicht enden — nicht so, wie 
du es ersehnst. Deiner wartet jetzt Tyr — du weißt, was es 
bedeutet: das Opfer. Dazu weihe ich dich, Segifrithurs!» 



Hildegard Wiegand: Armin         167 

 

Vor dem äußeren Absturz des Feuersteins führten schmale 
Stufen zu einem niedrigen Felsen, der nach Norden gerichtet 
war. Das Wasser umrauschte seinen Grund, nur über die 
steinerne Treppe, deren Zugang durch Blöcke verschlossen 
blieb, gelangte man in die Tiefe. Armin kannte ihn nicht: er 
barg die Stätte der letzten Einweihung, die nur Jener betrat, 
der sie erfahren durfte. 

Orvo öffnete den Spalt des Eingangs, stieg langsam vor 
Armin die Stufen hinunter. Dieser unscheinbarste, niedrigste 
Felsen erschien vom Turm— oder Feuerstein nur wie ein 
gewölbter Block, den eingeritzte Runen schmückten. Aber 
zum Wasser hin war er geöffnet: in Form der Ur-Rune, dem 
Todes-, dem Mutter-Haus, bog sich eine in den Felsen 
geschlagene Wölbung, in deren Grund ein Grab gemeißelt 
war. Die Stufen, die zu ihm führten, wurden vom Wasser 
umbrandet — wie das Grab-Haus der Mutter im Urwasser 
lag. Und wie das Ur als Todeshaus lag es nach Norden 
gerichtet — zu den Göttern, fern von Sonne und Licht. Wer 
es betrat, durchschritt die Pforte des Todes, wurde Genosse 
der Götter, bedurfte des irdischen Lichtes nicht mehr. 

Es schauerte Armin. Er hörte Orvos Schritte sich langsam 
entfernen, der Eingangsstein schloß sich knirschend, dann 
drang kein Laut menschlichen Lebens mehr in seine 
Einsamkeit. Das Wasser umspülte kühl seine Füße, er stieg 
die Stufen zum Grabe empor und legte sich nieder. Sein 
Schauer verging. Wie geborgen in der Höhlung des Steins, 
wie im Urschoß der Erde, nur vom Rauschen des Wassers 
umsungen, fern allen Wünschen und Leiden des Lebens 
fühlte er sich. Er schloß die Augen, doch schlief er nicht. 
Klar, wach, ganz in sich gestillt überließ er sich dem Erleben. 

Das Rauschen des Wassers klang wie der Gesang unzähliger 
Stimmen, der Fels schien zu schweben, so tragend wurde die 
Luft. Es kreiste um ihn, er selber wurde zur Kugel, er flog, 
von allen Fesseln befreit. Das Wasser brauste nicht mehr 
Harmonien erklangen, er durchflog nicht die Luft — die Musik 
war es, die ihn trug, immer ferneren Welten entgegen. Dann 
verging die Glückseligkeit des Schwebens, die Harmonien 
wandelten sich zu Schreien und qualerfüllten Stimmen, 
furchtbare Wesen umschwirrten ihn. Sie trugen verzerrte 
Gesichter bekannter Menschen, sie sahen aus traurigen, 
anklagenden, zornigen Augen auf ihn. Sie reckten die Arme, 
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suchten ihn zu umschlingen. Er verstand: die Taten, die er 
getan, Menschen, die er getötet, an die Schuld ihn band, 
wollten sich rächen. Ihn schüttelte Grauen: so viel Schuld lag 
auf ihm, so viel Qual hatte er bereitet! Aber wußte er es, als 
er die Taten beging? War nicht Tyrs Schwert, Walvaters Ruf 
über ihm gewesen? 

Da ließen sie von ihm ab, ein Schrei, grauenvoll, wie aus 
einem Munde, gellte auf, tönte leiser, erstarb. Die Gestalten 
versanken ins Wesenlose. — Aber nun umringten ihn 
Dämonen, riesengroße, entfesselte Geister stierten blicklos 
oder mit saugend gierigen Augen auf ihn, und sein Grauen 
wuchs. Seine Gedanken, seine Gefühle suchten ihn 
niederzuziehen. In dieser erdfernen Welt waren sie 
furchtbare Wesen, Ankläger, grausige Rächer. Wie Unzählige 
erschuf er sich! Wie konnte er ihnen entfliehen 

Aber fern, durch die schemenhafte Gestalten schimmernd, 
leuchtete ein mattes, blaues Licht. Tröstlich, wie aus 
vergangenen Zeiten bekannt, heimatlich glomm es, langsam 
sich erhellend. Ihm strebte er zu, es brachte die Rettung. 
«Mutter!» dachte er. Wie kam ihm dieser Gedanke? Nie 
hatte er ihn so rein, so voller Hingegebenheit erlebt. Da 
versanken die Dämonen, das blaue Leuchten umhüllte ihn 
ganz, es war wie ein Tor, das sich friedevoll erschloß. 

Und immer noch klang es, in ihm und um ihn tönend: 
«Mutter, Mutter, — Weib!» Aber diese Mutter war nicht 
Segilunda — sie mochte ein Spiegel, ein Abbild sein. Die Ur-
Mutter, die, spendende, immerdar Leben Schenkende, das 
hüllende Tor, das aufnehmend überströmt, die durchsichtige 
Schale, die unablässig bereite: der Mond nahm ihn auf. 
Urdh, die Mutter Erde, die gestaltend Formende, schien ihr 
Abbild wie Segilunda. Hier wogte quellend, wandelbar das 
Ungestaltete, niedersinkend und steigend. In diesem Tor, 
das die Welten scheidet, verweilen, sich begegnend, 
grüssend im Auf und Nieder die Seelen — einzelne Tropfen, 
heilig gerundet, schwingende, tönende Tropfen im Strome 
des ewigen Werdens. Dieser Strom zog ihn aufwärts, 
leuchtenden Welten entgegen. 

Und er flog und durchschwebte die Bahnen der Sterne, er 
fühlte ihre heilende, bewegende, wärmende Kraft. Sie 
bildeten ihn, zerbrachen ihn, fügten ihn wieder zusammen. 
Sie durchglühten ihn und er verglühte in ihnen. Und er fand 
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sich wieder — ein winziges Fünkchen, ein schwaches Licht in 
dem stetigen Strahlen der Sterne. Mit dem Licht, das er 
selber war, schaute er in den unendlichen Raum. 

Und er las — denn die fernen Sonnen bildeten Runen, eine 
weltengroße, leuchtende Schrift. Sie überwältigte ihn, ihr 
Sinn schien dem menschlichen Begreifen zu rätselhaft und 
erhaben, er suchte die Deutung und verging. 

In rasendem Flug durchzog er die Welten der Sterne. wie er 
gekommen, niedersinkend in brausende Nacht. Einmal nur 
glühte ein Feuer, ein sich drehendes Rad, in dessen Kreisen 
er schwang. Dann umfing ihn die blaue Stille des Mondes, er 
wurde schwer und sank in die Tiefe hinab. Und hier, in der 
Tiefe, sah er sein kommendes Schicksal. Er vergaß es — wie 
ein Schattenbild zog es vorüber. 

Ein Ruf weckte ihn auf, Orvos Stimme: «Armin!» 

Er erhob sich. Das Vergangene zog an seinem inneren Auge 
vorüber. Er fühlte: dieses Erdenschicksal, dem er 
entgegenging, war wesenlos wie ein Schattengebilde. 
Schmerz mochte es sein — das Opfer, zu dem Orvo ihn 
weihte. nicht abzuwendende Notwendigkeit — und doch war 
es nur wie vorüberhuschendes Dunkel. Die Runen, die er im 
Weitenraume erschaut, überstrahlten von nun an sein Leben. 
Sie riefen ihn: sie waren sein Schicksal. Wer sie geschaut, 
war berufen, von ihnen auf Erden zu zeugen. Aber nur, wer 
sie zu lesen und deuten verstand, war Herr — des 
Erdengeschicks. Er vermochte es nicht. Ihn mußte das 
Schicksal zerbrechen, umschmieden und läutern, ehe er 
dieser Runen Sprache verstand. Das war sein Ziel — fern, 
am Ende der Zeiten. Viele Geburten und Tode mußte er 
erleiden, dann erst fand er die Lösung. Aber Einer mußte 
sein, der die Runen kannte, der sie las wie vertraute Schrift, 
— weil er, fern den Gesetzen der Erde und ihrer nahen 
Gestirne, in dem unendlichen Raum beheimatet war: der 
Starke von oben, der zur Erde kam. Von ihm sprachen die 
Lieder und Worte der Weisen, sie erwarteten ihn — und zum 
ersten Mal verstand Armin diese Hoffnung. Denn bis zum 
Sternenkreis ragten erhaben und heilig die Götter, denen er 
diente, und bis er die Himmelsrunen sah, vertraute er ihrer 
Kraft. Aber diese Runen zu deuten, ihre Deutung die 
Menschen zu lehren, lag jenseits der Macht, die ihnen 
verliehen war. Auch sie waren endlich auch sie fanden ihre 
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Begrenzung. Nur der Erwartete war grenzenlos. Sein war er 
nun, seine Runen durchglühten sein Wesen. Von ihm, von 
dem Unerkannten, wollte er zeugen. 

Er schritt durch das Wasser, erstieg die Stufen und sah Orvo 
über sich stehen. Auf dem Felsen, über der Höhlung, in der 
er gelegen, stand sein Führer und Freund, still, die Arme 
verkreuzt, in tiefer Versenkung. So begleitete er seines 
Schülers Flug durch die Welten, rief ihn bei Namen, führte 
ihn zu der letzten Erkenntnis. Nun wandte er sich und 
umarmte Armin. Es bedurfte keiner Worte zwischen den 
Beiden. Sie nahmen Abschied — sie fühlten, Abschied fürs 
Leben. Aber was galt ihnen der Tod? 

Langsam klomm Orvo die Stufen zum Feuerfelsen hinauf, in 
seine Einsamkeit. Armin wandte sich, den Freund noch 
einmal zu grüssen. Dort stand Orvo, hoch oben, in seinem 
weißen Gewand von der Sonne umleuchtet, wandte das 
Haupt, breitete segnend die Arme. Und dies blieb das letzte 
Bild, das seine Erinnerung in dankbarer Liebe bewahrte: der 
sich beugende Greis, der ihn segnete zum Tod. 
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7. KAPITEL 
DAS OPFER. 

Der Krieg begann. Zuerst mit dem Geplänkel der Wochen 
zuvor, die langsam schwerer und ernster wurden. Endlich 
geriet die römische Reiterei durch wilde Überfälle in so 
starke Verwirrung, dass Germanicus den Rückzug über den 
nächsten Fluß befahl. Nur eine Hälfte des Heeres ließ er 
unter Führung des alten und erprobten Legaten Caecina 
zurück in der Hoffnung, Armin möchte, — da der Herbst 
begann, — keine offene Feldschlacht mehr wagen. Auf 
diesen Entschluß, die übermächtige Masse des römischen 
Heeres zu teilen, wartete Armin voll Ungeduld. 

Über sumpfiges Gelände waren kunstvoll Baumstämme, 
gleich rettenden Brücken, geschichtet: diesen Weg wählte 
Caecina zur Überquerung des gefahrvollen Gebietes. Und 
hier erreichte ihn gleiches Geschick wie Varus. Wie die Teufel 
schienen die Germanen aus den Sümpfen zu steigen, als 
bewahre sie der niederziehend schwankende Boden, der die 
Römer verschlang. Ihr Siegesgeschrei gellte grausig in den 
Ohren •der Unterliegenden. Alle Wehr war vergebens, nur 
rasende Flucht brachte noch Rettung. Endlich, zu Tode 
erschöpft, erreichten sie trockenes Gelände, verschanzten 
sich auf gebirgigem Vorsprung — in beklemmender Ahnung 
befangen, dieses Lager. möchte ihr letztes sein. Die ganze 
Nacht hallte das trunkene Singen der Sieger zu ihnen 
hinüber. 

Am Morgen berief Armin die Führer zum Rat, — nicht nur die 
verbündeten Fürsten, auch nach der alten Sitte bewährte 
Mannen, die den Willen des Heeres vertraten. Denn, wenn er 
auch einstimmig bei Beginn des Feldzugs zum Herzog 
ernannt ward, dem die eigentliche Führung oblag, so galt 
doch sein Wille nicht allein. 

Und dieses nie zu erstickende Freiheitsstreben der ihm 
Untergebenen, die kraft der alten Bräuche seine Wünsche 
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durchkreuzten, brachte das Unheil. Ingwiomir, der Oheim, 
stellte sich ihm entgegen. Wie hatte Armin des lange Wider-
strebenden endliche Gefolgschaft begrüßt! Nun erwies sich 
des Alten unbeugsamer Eigenwille aufs Neue — und es 
schmerzte ihn bitter, das eben der Oheim seine Pläne 
mißachtete. Aber Ingwiomir, der auf das Alte Bedachte, der 
immer noch die hergebrachte Gepflogenheit hielt, schürte 
der Fürsten und Mannen selbstsüchtig fordernde Wünsche, 
— und nicht die Klugheit siegte, sondern die Gier. Wie es in 
den Kämpfen der Stämme untereinander seit alters üblich 
gewesen, wollten sie beutelustig das Lager der Römer 
erstürmen. Nach dem Siege des Vortags, nach der 
nächtlichen Feier, glaubten sie brünstig, die Früchte der 
blutigen Arbeit ernten zu können. Der Meth verwirrte die 
Köpfe, die Habsucht schuf neue Trunkenheit, und Ingwiomir, 
der auf die Bräuche der Vorzeit pochte, entflammte sie zu 
verzehrender Glut. Aber die Römer waren nüchtern 
geblieben. Ihre Furcht war erneuter Bereitschaft gewichen, 
sie waren gewappnet. Der Sturm der Barbaren wurde vom 
befestigten Lager aus siegreich zurückgeworfen. Ingwiomir 
büßte seinen Ungehorsam fast mit dem Leben. Schwer-
verwundet trug man ihn aus der Schlacht. Aber was half 
Armin die Selbstanklage des Oheims? Der zu früh gefeierte 
Sieg ließ ihn unterliegen. 

Der eintretende Winter unterbrach die Feindseligkeiten. Aber 
mit beginnendem Frühling zog Germanicus erneut in das 
Land. Dieses Mal stellte Armin sich offen dem Feinde. Doch 
vor der Schlacht begehrte er Flavus zu sprechen. 

Zwischen den Brüdern rauschte ein Fluß — in Armin 
erwachte die Erinnerung an Barunhild. Wie, wenn er, ihrer 
gedenkend, sie als Walküre über sich wissend, den Bruder 
endlich zu sich rief? Konnte es Zufall sein, dass Kuntari ihm 
jenseits eines reißenden Flusses gegenüberstand? War es 
nicht Bild, Wahrzeichen — trug es nicht Hoffnung? Und wie 
um dieses Bildes Kraft wirkend zu bannen, rief er als erstes 
Wort ihm ihren Namen entgegen. 

«Heil dir, Kuntari, dass du Barunhild gewannst! Wo ist sie?» 

Kuntari sah vor sich nieder. Er antwortete nicht. Aufblickend, 
befangen, fast scheu wie ein Knabe, fragte er dagegen: 

«Wie erging es der Mutter? Lebt sie noch?» 
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«Sie ist rüstig wie früher. Sie sehnt sich nach dir, Kuntari. 
Wann kommst du, Bruder?» 

Wieder sah Kuntari zu Boden. Armin sprach weiter: «Sie 
hoffte, Barunhild würde dich zu ihr führen. Sie liebt 
Barunhild. Warum antwortest du nicht? Wo ist sie? Warum 
brachtest du deine Gemahlin nicht der Mutter zu?» 

Kuntari hob den Kopf. Trotz blitzte in seinen Augen. «Glaubst 
du, ich fügte mich eines Weibes Wunsch? Sie ist daheim, bei 
ihrem Vater. Dort mag sie bleiben.» 

«Du gingst im Zorn? — Du hast sie verlassen?» 

«Was fragst du nach ihr — was bedeutet sie dir?» 

«Antworte mir: ihr seid in Unfrieden geschieden?» 

«Wenn du es wissen willst: ja. Sie ist ungehorsam. Ich kann 
oder will diesen Ungehorsam nicht beugen.» 

«Und gibst Weib und Herrschaft auf — um den Römern zu 
folgen?» 

«Wenn der Feldzug beendet ist, erzwinge ich mir mein 
Recht. Ich bin der Herr der Barunhild.» 

«Du weißt wohl, Kuntari, dass du ihren Willen nicht brichst. 
Kehre freiwillig zurück, kämpfe nicht gegen die Deinen! Geh 
zu Barunhild — willst du Fürstentum und Gemahlin verlieren, 
nur um Knecht der Römer zu sein? Geh vor der Schlacht, 
oder wenn dein Eid dich noch bindet, geh nach ihrer 
Beendung, sag ihr von mir, dass du mich sahest und 
sprachst, dass ich dich bat und du uns zurückkehrst. Du 
wirst kein Wort der Reue sagen müssen — sie nimmt dich 
auf und vergißt ihren Zorn.» 

Kuntari blinzelte argwöhnisch klug zu dem Bruder hinüber. 
Warum drang Armin auf seine Versöhnung mit Barunhild? 
Was lag ihm daran? Aber, wie es auch sei, seine Vermittlung 
schien ihm willkommen. Durch sie vermochte er kampflos 
sein Ziel zu erreichen: das Weib zu gewinnen und doch nicht 
Rom zu verlieren. 

«Denkst du, sie würde mir ohne Beweise glauben? Gib mir 
ein Zeichen, an dem sie die Wahrheit erkennt!» 

Armin streifte einen goldenen Ring vom Arm, den eingeritzte 
Runen schmückten. Segimir schenkte ihn ihm in erster 
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Jugend, nie hatte er sich von diesem Kleinod getrennt. 
Barunhild kannte ihn aus der Zeit ihres ersten Begegnens, 
seine Runen deutete sie am Tage, da er sie fand. Er zögerte 
nicht, ihn in weitem Bogen über den Fluß zu werfen. Wie ein 
blitzender Stern durchflog er wirbelnd die Luft, fiel klirrend 
zu Kuntaris Füssen nieder. Der beugte sich, barg ihn in 
seinem Gewand, kehrte sich wieder zu Armin. 

«Was willst du, Bruder, warum ließest du mich rufen?» 

«Sehen wollte ich dich — und fragen, was ich dich frug. Du 
überhörtest es wohl: wann kehrst du endlich zurück?» 

«Niemals. Warum sollte ich es?» 

«Denkst du nie an die Mutter? Willst du immer noch Knecht 
bleiben, statt ein Führer zu sein in der Heimat?» 

«Wie wagst du zu sagen: ich wäre ein Knecht? Bei dir wäre 
ich es, müßte gehorchen und dienen. Hier bin ich frei, 
unentbehrlich. Germanicus folgt meinen Plänen allein!» 

«Und was erntest du für deinen Ratschlag?» 

Kuntari wies stolz auf seine schwere, goldene Kette. 

«Ja — mit goldenen Ketten binden die Römer ihre 
gehorsamen Sklaven! Und was gabst du ihnen? Was wurde 
aus dir, Kuntari, du Schöner? Wo sind deine Augen 
geblieben?» 

«Deine Mannen warfen mir mein Auge ein — das gilt so viel 
als hättest du selbst es getan! Wagst du, mich darum zu 
höhnen? Hüte dich, Segifrithurs!» 

«Warum wurdest du zum Verräter! Geschieht dir nicht recht, 
dass du am Körper erblindest, wenn du es immer noch im 
Geiste bist?» 

«Wer ist Verräter? Ich halte den Schwur. Du bist der 
Meineidige!» 

Armin schwieg. Und dieses Schweigen reizte Kuntari 
heftiger, als alle vorangegangenen Worte. Er sprang am 
abschüssigen Ufer herab und war bereit, sich in den Fluß zu 
stürzen. Zwei herzueilende römische Offiziere hinderten den 
Maßlosen mit Gewalt, den reißenden Strom zu 
durchschwimmen, um den Bruder zum Zweikampf zu 
fordern. 
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Armin stand abgewandt. Er sah in eine ferne Weite, sein 
Schritt schwankte. Ihn erschütterte mehr als nur das 
endgültige Wissen um den Verlust des Bruders, doch 
verstand er noch nicht den Grund dieses brennenden 
Schmerzes. Er sann ihm nicht nach. Die Schlacht mußte 
beginnen, das Leben forderte ihn, es war noch nicht Zeit, an 
eigene Schmerzen zu denken. 

Aber als ob der Hass des Kuntari auf alle Römer 
übergegangen sei, wurde die Schlacht mit verbissener Wut 
und waghalsiger Wildheit geführt. Es geschah zum ersten 
Mal, dass ein Speerwurf Armin verwundete. Dennoch ritt er 
seinen nachfolgenden Scharen voran in das feindliche Lager. 
Das Blut troff von seiner Stirn, umnebelte seinen Blick. Er 
rieb sich die Augen, wandte sich um, sah sich allein im 
wirren Haufen andrängender Feinde. Da hob er sich hoch im 
Sattel, schwenkte sein Schwert über dem Haupt, fühlte sein 
rinnendes Blut wie Befreiung. Licht war um ihn, blendende 
Helligkeit in seinem Herzen. Der Tod war nah, die Walküre 
trug ihn fort, Walvater schenkte ihm den Schlachtentod, den 
er ersehnte. — Aber doch — durfte er sterben? War 
Thursinghilda gerächt? Wer siegte, wer hinderte der Römer 
unaufhaltsamen Vormarsch? Er ließ das Schwert sinken, 
wischte das Blut aus den Augen und sah sich um. Chauken 
waren es, die ihn umringten, Germanen, zum Dienst bei den 
Römern gezwungen. Blitzschnell durchflog ihn der Gedanke, 
dass keine Wehr ihm mehr half, dass nicht das Schwert, nur 
das Wort ihm Rettung brachte. Wieder hob er sich im Sattel, 
sein goldener Helm blitzte im Sonnenlicht. Er breitete die 
Arme, über sein Gesicht rann das Blut, aber er lächelte. 

«Brüder!» schrie er den Anstürmenden entgegen — «Brüder, 
kennt ihr mich? Es steht hohes Lösegeld auf meinem Kopf, — 
wollt ihr es verdienen? Ich gönne es euch. Aber höheres 
Lösegeld zahle ich euch, wenn ihr mich freilaßt: eure eigene 
Freiheit. Wartet und ich löse euch aus. Denn ganz 
Germanien will ich befreien. Glaubt ihr es mir? Ich versprach 
nie, was ich nicht hielt. Ich habe niemals gelogen.» 

Der Anführer senkte sein Schwert. Schweigend folgten ihm 
seine Mannen. Durch eine geheimnisvolle Stille ritt Armin, 
wie durch ein sich neigendes Ährenfeld der sich vor ihm 
senkenden Lanzen. 
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Zurückgekehrt, wie durch ein Wunder gerettet, verließ ihn 
die Kraft. Er stürzte bewußtlos in Barunods Arme. Und ob es 
auch Wunder schien, dass er lebend wiederkam, 
bemächtigte sich seiner Mannen dennoch Verwirrung: der 
Unbesiegbare war zum ersten Male verwundet. Den 
Gefallenen hätte man beweint — der Geschwächte fiel nieder 
auf die Stufe des Allgemeinen. Ein bewunderter Glanz, ein 
Zauber, der sie alle gebannt hielt, war von ihm gewichen. 
Und da der Führer fehlte, gewannen die Feinde Gewalt. 

In seinen Fieberträumen erblickte Armin wieder und wieder 
den Bruder jenseit des Flusses. Aber weder seine Worte noch 
sein Wesen schien ihn zu quälen. Einen wirbelnden Stern sah 
er fliegen und niedersinken, sah Kuntari sich neigen und ihn 
an sich nehmen. Barunod, der über den Kranken gebeugt, 
die Stirn mit kühlenden Tüchern netzte, versuchte umsonst, 
den Sinn der wirren Worte zu lösen. 

Plötzlich erwachte Armin, richtete sich auf, befühlte, wie in 
Angst, seine Arme. Barunod verstand jetzt: der goldene 
Ring, den sein Herr getragen, war der wirbelnde Stern, der. 
Kuntari erwarb. Welchen Zauber mochte er bergen, dass 
sein Verlust ihn ärger als jede andere Erinnerung marterte? 

Armin fiel zurück, die Augen geschlossen. Seine Stirn zuckte, 
er blieb bei Bewußtsein. Auch das Fieber sank, aber er 
schwieg zu Barunods liebreichen Fragen. Jetzt erst begriff er 
aus den Träumen der Erinnerung, was im Tun ihm nicht 
bewußt geworden: als er Kuntari den Runenring zugeworfen, 
um durch ihn Barunhild zurückzugewinnen, hatte er sie zum 
dritten Male verraten. Nun schloß sich sein Schicksal, das 
sich mit ihrem verflocht, zum Ringe. — 

Armin gönnte sich keine Ruhe. Langsam und schwerfällig, 
wie vor Jahren, unaufhaltsam in seiner erdrückenden Stärke, 
schob sich der römische Heerwurm durch das Land. Sein Ziel 
war die Elbe, jener nur einmal erreichte Fluß, an dem Drusus 
den Tod fand, der, breit und wild wie der Rhein und die 
Donau, als Grenze des römischen Reiches erstrebt ward und 
als Handelsweg in das nordische Bernsteinland. Nur durch 
den Besitz dieses Stromes durften die Römer hoffen, das 
Gebiet östlich des Rheins zu erobern und sich zu eigen zu 
machen, das, obwohl noch unwegsam und unkultiviert, ihnen 
doch das eigentliche Reich der Germanen, gleichsam das 
Herz des begehrten Landes schien. 
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Armin erkannte den Plan des Germanicus. Auf den Wegen 
seines Vaters drang er vorwärts, in seinem Gedenken hoffte 
er zu siegen. Der errungene Vorteil machte ihn kühn. Was er 
nie mehr erstrebt, hatte Segests Verrat und Ruf in ihm 
aufgeweckt, Ehrgeiz und der Wunsch, seinen Vater zu 
rächen, rissen ihn fort. An dem Heiligtum der Ostara war er 
ohne Wissen vorübergezogen. Aber das Gebiet zwischen 
Weser und Elbe barg wirklich das germanische Herz: 
heiligstes Land war es, das Germanicus durchzog. Hier reihte 
sich geweihtes Gebirge an heilige Haine, an Wälder und 
Täler, die den Göttern gehörten. Armin fühlte sich nicht nur 
als Hüter des engsten, heimatlichen Weihetums — bis zum 
heiligen Kreis, der schon nahe der Elbe lag, galt ihm das 
ganze Land als Gebiet, das er schützen mußte. Und ehe noch 
Germanicus jenseits der Weser den nächsten Fluß 
überquerte, stellte sich Armin den Römern entgegen. 

Ein Ringen begann, keiner der anderen Schlachten 
vergleichbar. Armin befahl seinen Scharen, ohne Einspruch 
der Fürsten, uneingeschränkt als oberster Feldherr. Aber 
seine Kraft schien durch die Verwundung gemindert. Der 
endgültige Sieg war nicht sein. 

Und dennoch wandte Germanicus seine Truppen und zog 
ohne Aufenthalt zurück, woher er gekommen — gab die 
Hoffnung auf, das begehrte Ziel zu erreichen. Niemand im 
römischen Heer begriff diesen unerwarteten Rückzug. Man 
murrte, begehrte auf, aber Germanicus blieb ohne klare 
Worte standhaft bei seinen Befehlen. Wie auch hätte er 
seinen nüchternen Römern verraten können, was ihn zum 
Rückzug bewog? — Es hieß, seinem Vater Drusus sei ein 
riesengroßes Weib im grauem Gewand erschienen, habe sein 
Pferd am Zügel gefaßt und ihm das Weiterdringen verboten. 
Er hatte ihre Warnung in blindem Ehrgeiz mißachtet. Und 
war dann ruhmlos, durch Sturz vom Pferde, gestorben. 
Germanicus schreckte kein riesiges Weib. In der Schlacht, 
von der Höhe herab das Gewühl überschauend, sah er Armin 
inmitten der Seinen. Er trug keinen Helm — seine Wunde 
verbot die Schwere der Last auf dem Haupte. Seine Stirn 
umwand eine breite goldene Binde. Vielleicht fing ein 
Sonnenstrahl sich in dem Gold und lenkte Germanicus' Blicke 
dorthin. Vielleicht aber strahlte sie selber. Denn um ihn, den 
Freund-Feind, war ein blendendes Licht, das wie gestaltet 
durchscheinende Wolke ihn leuchtend umhüllte. Und aus ihm 
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formten sich Wesen, die sich von ihm lösten. Auf Germanicus 
schwebten sie zu — erhaben große Gestalten. Die eine war 
dunkel, tiefblauer Mantel umbrauste sie wehend, sie schien 
über dem Heer wie auf Wolken zu schreiten. Ein Goldhelm 
mit schwarzen, hochragenden Flügeln deckte das Haupt. Er 
wandte sich, beschrieb mit dem Speer, den er in der Rechten 
trug, einen weiten Kreis in herrschend starker Gebärde. 

«Mein ist dies Land!» sagte er königlich. 

Und aus dem leuchtenden Schein löste sich eine neue 
Gestalt, indessen die erste wie verwehende Wolke verging. 
Sie schien ein ins Erhabene verklärtes Bild des Armin. Jung, 
sieghaft, reckte der in goldener Rüstung Strahlende sein 
Schwert, ließ es wirbelnd rund um sich kreisen. Blitze 
flammten in Feuer und Licht um ihn wie ihn umgebende 
Glorie. Im Donner erklang seine Stimme: 

«Mein ist dies Volk!» 

Germanicus schwand das Bewußtsein. Wie im Traum hörte 
er eine dritte Stimme, sah er ein Licht, das alle Farben, alle 
Strahlen in sich trug, das ganz zu fassen er nicht mehr ver-
mochte. Die Stimme klang wie Musik jubelnder, leuchtend 
triumphierender Fanfaren, wie Gold, das aus der Höhe 
niederfloß: 

«Und mein, und mein, und mein!» 

Germanicus verstand: die Götter, denen Armin diente, 
standen ihm bei, verwehrten dem Feinde den Endsieg. Sie 
schreckten nicht, wie seinen Vater, durch menschlichen 
Mund oder durch Geistererscheinung. Sie sprachen selbst. — 
sie warnten nicht, sie geboten. Sie waren stärker als die 
römische Macht. 

Er wandte sich ab. Er empfand es in Dankbarkeit, dass sie 
ihm erschienen, wie einen Gruß aus einer fernen, fremden 
Welt. Sie lag jenseits, ihm unerreichbar. Wer sich vermaß, 
sie zu sich niederzuziehen, ward schuldig und als Verräter 
gerichtet. Er war gewürdigt worden, diese fremde Welt zu 
erschauen — er wollte sich wert erweisen und ihre Gesetze 
beachten. So kehrte er um. Und schwieg. Denn auch das 
Schweigen war Gesetz jener erhabenen, fremd-fernen 
Welten. — — — 
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Flavus, der Führer durch das unbekannte, gefahrvolle Land, 
empfand den unerklärlichen Rückzug wie Undankbarkeit und 
Entehrung. Aber auch er vermochte nichts gegen Germani-
cus' Schweigen und Willen. Um die Enttäuschung zu mildern 
und beginnende Feindschaft zu meistern, erbat Kuntari sich 
Urlaub, in sein Reich, zu seinem Weib heimzukehren. Den 
Runenring seines Bruders brachte er als köstlichste Beute 
Barunhild. 

Sie empfing ihn unnahbar kühl, wie einen unliebsamen 
Fremden. Aber der Anblick des Ringes verwandelte sie. 
Kuntari war klug genug, ihr nicht den Aufgang des 
Gesprächs mit dem Bruder zu sagen. Aus ihrem Erschrecken, 
aus Frage und Antwort erriet er, was sie hoffte und glaubte: 
der Ring sei das Pfand seiner Versöhnung mit Armin. Und er 
sei ein Versprechen: bleibe treu dem Versprechen, Kuntari 
zu uns zu führen, vergib ihm, vertraue ihm, halte ihn fest. Er 
verbiß die Eifersucht auf den Bruder, verbarg die 
Enttäuschung, die der römische Rückzug ihm bereitet, aber 
deutete einen Bruch mit Germanicus an, der ihn löste von 
Rom. Er log nicht, doch sprach er auch nicht die Wahrheit. Er 
ließ Möglichkeiten ahnen, die ihr Hoffnung gaben, — und er 
freute sich, wie gut seine List gelang. Blieb sie auch kühl und 
überlegen, so wehrte sie sich doch nicht gegen ihn, war sie 
auch niemals frauenhaft hingebungsvoll, so vertraute sie ihm 
doch. Und, wie im Beginn ihrer Ehe, fühlte er ihre Macht 
über sich wachsen. Er liebte sie und erkannte: nie würde er 
sie restlos ganz besitzen, so lange er im Herzen Römer blieb. 
Er begann sich seines Verrates an ihr leise zu schämen, er 
wurde schwankend, fühlte, wie ihr Vertrauen ihn zwang. 
Schon war er bereit, für immer dem römischen Dienst zu 
entsagen, als neue, unerwartete Botschaft ihn rief: 
Germanicus war von Tiberius, dem inzwischen Cäsar 
Gewordenen, zurückgerufen worden nach Rom. Obwohl er 
nicht das vorgesetzte Ziel erreichte, gewährte ihm der Kaiser 
einen Triumphzug — und Flavus, der Führer, der ihm zum 
Siege verhalf, sollte ihn zur Ehre begleiten. — Es war die 
Probe. Kuntari bestand sie nicht. Rom besaß größere Macht 
über ihn als Barunhild. Sie schwieg, als er Abschied nahm. 
Dieses Schweigen traf ihn tiefer als ihre harten Worte bei 
seinem Abschied vor Jahren. Todeskälte hauchte ihn an. Er 
überwand das ihn bannende Grauen und suchte nach ihrer 
Hand, die sie ihm schweigend ließ. Er sah sie an: 
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«Ich kehre wieder, Barunhild. Und bleibe bei dir — wenn du 
es willst, versöhne ich mich mit dem Bruder. Aber den Preis 
all dieser Jahre und Kämpfe wirst du mir nicht neiden. Du 
verstehst, dass ich ihn mir hole in Rom?»  

Sie entzog ihm ihre Hand, reckte sich hoch, hob abwehrend 
die Arme.  

«Geh! Und kehre nie wieder! Bleibe in Rom. — Ich trage dein 
Kind. Wenn es geboren wird, will ich es dir senden. Es soll in 
der Fremde, in deiner Nähe erwachsen. Denn es ist dein und 
nicht mein — du magst es in deinem Willen erziehen und 
bilden. Du zeugtest es durch Verrat — sein Schicksal wird 
über dich kommen. Ich habe nicht Anteil an ihm. Aber ehe 
du gehst und unsre Verbindung zerreißt, sollst du wissen, 
dass auch ich dich verriet: ehe ich dein war, gehörte ich 
deinem Bruder. Ihm gehöre ich noch. Um seinetwillen ward 
ich dein Weib. Da du mich verrätst, bin ich wieder sein 
eigen. — Nun geh. Das Gewirr, das die Nornen uns spannen, 
umschlingt uns in furchtbaren Netzen. Befreie du dich — wie 
ich uns loslösen werde!» 

Armin schien am Ziel. Die Römer hatten das Land für immer 
verlassen. Aber Thursinghilda, um derentwillen dieser letzte 
Krieg entbrannt war, blieb in der Römer Gewalt. Es verzehrte 
ihn, an ihr Schicksal zu denken. Sie, die ihm und den Seinen 
Symbol des Kampfes gewesen, ward gezwungen, im 
Triumphzug des Germanicus, ihren Knaben neben sich, 
durch die johlende Menge zu ziehen. Durch Verrat ihres 
Vaters, der als römischer Bürger im Schutze des Siegers von 
der Tribüne her ihrem schmählichen Gang zusehen mußte. 
Was verschuldete sie? 

Jenes Rätselwort der Urdh: Kraft zu Kraft, nicht Mensch zu 
Mensch! — deutete er es falsch, durfte sie ihm nur Botin 
bleiben? Aber war sie nicht Kraft, immer noch, trotz ihres 
Leidens? Wie überstand sie die Schmach, wenn nicht dieses 
Bewußtsein sie trug? Sie war ein Opfer, sie trug es still und 
gelassen. Als Mensch, als Frau war sie von ihm gerissen, 
aber als Kraft lebte sie in ihm fort — und seine Kraft gab ihr 
den Mut, ihr Schicksal ungebrochen zu tragen. Mochte nicht 
ihre schweigende Nähe Germanicus zum Rückzug bewogen 
haben? Immer blieb sie die schützende Priesterin der Urdh 
und befreite die Heimaterde. Aber als Opfer, als duldend 
liebende Kraft, — durch die er siegte und lebte. 
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Und dennoch marterte ihn diese versöhnende Deutung. Aber 
nur in Stunden der größten Stille bedrängte sie ihn in Frage 
und Ahnung. Denn ihm galt es jetzt, Vergeltung zu üben an 
einem Verräter, den er brünstiger als Rom und seinen 
Dämon haßte: an Marbod, dem Markomannenkönig. 

Immer wieder entzog sich der Gewandte seiner Werbung um 
Bundesgemeinschaft — und nur die vereinigte Macht wäre 
imstande gewesen, das gewaltige Rom zu zerschmettern. 
Marbod war klug, erfahren genug, den Plan Armins zu 
durchschauen, — der einzige Fürst, den Armin als ebenbürtig 
erkannte. Mit ihm gemeinsam wäre er fähig gewesen, den 
Dämon des Nichts in den ewigen Abgrund zu schließen und 
ein Reich des Friedens und des Rechtes aufzurichten. Durch 
Marbods Rückhalt gelang nur die Abwehr des Abgrund-Tiers, 
nicht sein Tod. Ihn wollte er richten, der in selbstherrlicher 
Ruhe seinem gerechten Kampf widerstand. Oder ihn 
zwingen, diesen Kampf aufzunehmen und mit ihm zu gehen 
— um Rom zu vernichten in seinem eigenen Land. 

Doch diesen Ausgang, den er heimlich ersehnte, gewährte 
ihm das Schicksal nicht. Er besiegte Marbod, der sich ihm 
durch Flucht nach Ravenna entzog. Die Männer, die er als 
Gleichberechtigte liebte, Marbod und Germanicus, erreichte 
er nie. Den Verlust des Römers verwand er im Laufe der 
Jahre, aber Marbods Kälte und spätere Feindschaft traf ihn 
ins Herz. Denn nun die Abwehr der Römer seine Kräfte nicht 
mehr verbrauchte, stand neues Ziel vor seiner Seele — und 
ihm schien, sein Leben hinge daran.. Das war wie ein 
langsam wachsender Keim eines Tages in ihm erwacht und 
strebte nun aufwärts und verzehrte ihn wie ein in ihm 
glimmendes Feuer. 

In jener Schlacht, in der sein Schicksal sich wandte und 
Germanicus den Rückzug befahl, fühlte er wohl, wie ihm die 
Götter geholfen. Doch sah er sie nicht und empfing keine 
Weisung von ihnen. Es war zur Nacht, im Lager schliefen die 
Mannen. Er umschritt den schützenden Wall und sah hinauf 
zu den Sternen. Und versuchte wieder, den Sinn der 
himmlischen Runen zu finden. Da sah er die Runen, aus 
denen sein Name gebildet, in einem einzigen Bilde leuchtend 
am Himmel erscheinen, wie eine große, herrschende Gestalt. 
Und er verstand seines Jugend-Namens Bedeutung. Er hatte 
gesiegt — die ersten Runen waren besiegelt. Nun rief ihn das 



Hildegard Wiegand: Armin         182 

 

rit und das thurs — das rechte Tun und das Werden, und mit 
dem sig seines Namens bedeutete es: Herrschertum. Es 
hieß, ein Reich des Friedens und des Rechtes zu gründen, ein 
Reich der Fülle und der Werdekraft. 

Und dieses thurs, jener schwingende Hammer des Werdens, 
dessen Gewalt er bisher nicht gekannt, wurde zur Triebkraft, 
zum inneren Feuer des Wesens. Durch das thurs begann er 
die Kühle des Marbod zu hassen, durch das thurs besiegte er 
ihn. Aber es hinderte ihn, die Kleinheit der Menschen zu 
achten. Denn das thurs ist ein Feuer, dessen Gewalt das 
Widerstrebende tötet. Und das Beharrende, Starre und Enge 
der Menschen bietet ihm Widerstand. Der Name, der ihn rief 
zum Kampf gegen Rom: Armin, schien ihm überwunden. 
Rom war nicht mehr der Feind — der Feind war im eigenen 
Land. Alles selbstsüchtig Kleinliche wollte er bannen mit dem 
Namen, der ihn jetzt vorwärtstrieb: Segifrithurs. 

Aber wer verstand die Kraft, die der Name ihm weckte? Das 
kindliche Volk vergaß die vergangene Gefahr, die die Römer 
brachten, wie Knaben des vorübergezogenen Unwetters 
arglos vergessen. Marbods Feindschaft schien mit seinem 
Untergange gerächt — es begehrte nun Ruhe und Frieden. 
Die ‚Fürsten, deren alter Besitz durch die Kriege gewachsen, 
den sie halten und mehren wollten, sahen in Segifrithurs 
einen neuen, aufstrebenden Marbod — einen Tyrannen, der 
ihre alten Gesetze verwarf. Er wollte sie einen, sie alle 
umfassen, er wollte sie führen, wie er sie im Kriege geführt. 
Doch nicht zum Krieg; zur Abwehr oder zur Rache. Zum 
Frieden, zum rechten Tun — zur Kultur wollte er sie führen. 
Im stetigen Werden sollten sie langsam wachsen zum Volk, 
das den Dämon des Nichts durch den Geist der Fülle be-
siegte. 

Wäre Marbod, der an Jahren Reifere, der Mächtige durch sein 
geeintes Volk, ihm Freund geworden und hätte er sich dem 
Feuer des Segifrithurs gebeugt, so wäre das Reich des Frie-
dens entstanden. Aber Marbod versagte sie ihm. Es wurde 
sein Untergang. Auf sich selber gestellt, einsam, wie er 
immer gewesen, kämpfte Segifrithurs seinen letzten und 
schwersten Kampf. 

 

Barunhild lebte in ihrer Frauenhalle, die sie kaum mehr 
verließ. Sie schwieg, ihre Frauen und dienenden Knaben 
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versuchten umsonst, dieses brütende Schweigen zu brechen. 
Man glaubte, die allzeit Gesunde trage unerwartet schwer an 
ihrer Schwangerschaft und Barunhild duldete still alle 
Sorgfalt der Pflegerinnen, froh ihrer an greifbar verständliche 
Möglichkeiten sich richtenden Gedanken. Sie verriet mit 
keinem Wort den wahren Grund ihres Leidens. Dass Kuntari 
die Römer begleitete, um den Lohn seiner Mühen zu finden, 
verwunderte niemanden in ihrer Umgebung. Denn er hatte 
versprochen, wiederzukehren, und es schien wie Frucht 
dieses Versprechens, dass Catumer und sein Bruder 
Adgandest sich endlich Armin zum Krieg gegen Marbod 
verbanden. Nun war Waffenbrüderschaft zwischen der Sippe 
Barunhilds und der ihres Gatten, und des Kindes Geburt 
durfte das Siegel sein. Barunhild schwieg zu den Plänen, die 
sie und das Kind umkreisten. Wohl ahnte sie, dass Kuntari 
ihren Abschiedsworten nicht glaubte. Denn seit sie das Kind 
trug, gab er sich mit dem Schicksal zufrieden. Wenn es 
geboren war — und es mochte gut sein, dass es in der 
Heimat zum Leben kam — würde es sie ihm endlich verbin-
den und sie würde zu ihm streben, wie jede Frau zu dem 
Vater ihres Kindes. Ihr aber war er ausgelöscht, als wäre er 
nie gewesen. Nur das Kind brachte schmerzliche, 
beschämende Erinnerung. Aber ihr war gewiß, dass seine 
Geburt ihr Leben wendete, Befreiung war von der Fessel an 
ihn. Sei es ihr Tod durch die Mutterschaft oder ein Anderes, 
Unbekanntes —jene Stunde, die so unaufhaltsam wie das 
Schicksal selber kam, würde Erlösung sein. Bis dahin lebte 
sie dumpf, eingesponnen in selbstgewählter Verbannung und 
das Leben des Draußen berührte sie nicht. So lange zwang 
es sie, stille zu warten. Es gab ihr Frist, ihr und dem 
Schicksal. Vielleicht wendete es sich gütig, ersparte ihr 
eigenes Handeln. Vielleicht fiel Armin im Kampf, ehe der 
Fluch ihres Lebens sie rief. Aber erfüllte er sich nicht bis 
jetzt? Durfte sie glauben, dass ihr das Letzte, Schwerste 
erspart blieb? Ihre Gedanken bewegten sich unablässig im 
Kreise. Sie marterten sie, sie konnte ihrem Bann nicht 
entfliehen. Aber es dünkte sie recht. Diese brennenden 
Gedanken sollten in ihr bis zum Ende glühen und sie selber 
zerstören — oder zu Licht sich verwandeln, in dessen 
Klarheit sie den Weg ohne Schatten erkannte. Nur die 
Unsicherheit war Qual. Verging sie in endlicher Erkenntnis, 
brachte sie die Erlösung. 
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Aber das Leben, das sie meiden wollte, rief sie doch. Ihr 
Oheim Adgandest erzwang sich Zugang zu ihr durch schwere 
Verwundung, die nur sie zu heilen vermochte. Und die 
einstmals erlernte Kunst, Heilkräuter zu Salben und Tränken 
zu mischen, mit helfenden Runen und Sprüchen das Blut der 
Wunden zu stillen, —jener lange schlummernde Wille der 
Priesterin rief sie wieder zurück. Der Oheim blieb nicht der 
einzige, der ihre Hilfe begehrte. Allmählich wuchs der Kreis 
ihrer Pfleglinge und bannte die in sich selbst befangenen 
Gedanken und ließ sie andere Wege gehen — andere, die 
doch stets das gleiche Endziel fanden. Denn die Verwundeten 
waren Verbündete Armins, Verwandte, Freunde dem Blut 
und dem Scheine nach, aber im Herzen ihm lange untreu 
geworden. Sie erfuhr von dem Abfall seines Oheims 
Ingwiomir, der zu Marbod hielt. Sie erfuhr Schlimmeres: 
heimlich schwärenden Verrat um ihn her. Ingwiomir war 
offen, in Feindschaft, mit harten Worten von ihm gegangen. 
So bitter der Bruch ihn traf, war er doch ehrlich und aus dem 
Wesen des Alten verständlich. Aber dass Arglist ihn 
umstellte, konnte der Sorglose nicht ahnen. Oder war er 
nicht sorglos? Barunhild zweifelte. Kannte er nicht seinen 
Weg, sein vorgezeichnetes Schicksal? Wußte er nicht, dass 
er einsam war, nur auf sich selbst gestellt, geschieden von 
der liebenden Hilfe seiner blutsnahen Freunde? Dass sie 
gewußt hätte, was er glaubte und dachte! 

Man sagte ihr, als Kuntaris Gemahlin, rückhaltlos die 
Anschläge gegen Armin. Wer ahnte die Verbundenheit 
zwischen ihnen, die stärker als alles andere Leben für sie 
war? Sie mußte ihn hassen, durfte offener als seine 
heimlichen Feinde seinen Untergang wünschen. Ihr blieb 
nichts verborgen, wenn sie zu fragen begann. Man 
beschuldigte ihn der Tyrannei, des immer deutlicher 
werdenden Willens, über alle Fürsten als oberster König zu 
herrschen. Kleinliche Machtgier reckte sich geifernd gegen 
den Grossen, Unerreichten, da die Gefahr der römischen 
oder Marbods Oberherrschaft abgewendet scheint. Sie 
erkannte die Eifersucht, den blinden Hass auf den wirklichen 
König, der sie alle aus Not und Verachtung führte und sie 
band durch die Kraft der gemeinsam vollbrachten Tat. Er 
hand sie — und sie begehrten die Freiheit. Er erkannte die 
Notwendigkeit dieser Bindung, die die Not wendete und in ihr 
sich zum Ringe schloß, statt, wie zuvor, in vielen Gliedern 
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einer langen Kette einzelner Stämme und Sippen das Land 
zu durchziehen. Er strebte, das Rund des Ringes, der Krone, 
zu wahren. Ihn gelüstete es nicht aus eigenem Willen zur 
Macht, der Mittelstein zu sein, der es haltend schloß, 
zugleich es krönend — er handelte seinem Auftrag getreu, 
der ihn in der Stunde der Not zum Mittelstein schuf, zum 
Armin, der den Geist Walvaters in sich trug. Aber wer begriff 
diesen Namen, wer glaubte ihm? Die zum festen Ring ge-
schmiedeten Glieder der Kette entsannen sich ihrer einstigen 
Freiheit. Denn der Ring fordert Opfer, zerschmilzt die 
einzelnen Teile, schmiedet sie aneinander, um zu einer Kraft 
sich zu runden, die den einenden, göttlichen Willen trägt. 
Aber die lose zusammen geschlossenen Glieder bewahren 
sich scheinbare Freiheit und der Schein der eigenen Kraft ist 
dem Kleinen, dem selbstzufriedenen Stolzen begeh-
renswerter als die demütig opferbereite Einung des 
bindenden Runds. 

Dies alles erkannte Barunhild — und tiefer wurde ihr 
Lauschen auf die Stimmen des Schicksals, wie es sie führen 
würde, den Ring zu schließen oder zu sprengen. Denn nun 
sie das Leben wiederfand, obwohl sie es meiden wollte, 
wußte sie auch, dass sie es ergreifen mußte, selber 
handelnd, weil es sie rief. Und mit der dienenden Tätigkeit 
der Priesterin erwachte in ihr der Wille, auch die wissend 
Herrschende zu sein, die Walküre — für den Einen, den nur 
sie unter allen Menschen erkannte. 

Eines Tages fand sie Adgandest in schäumender Wut, bereit, 
seine Wunden aufzureißen. Sie erfuhr ohne Fragen bald den 
Grund dieses Ausbruchs, den ihre Ruhe mühelos stillte. Ein 
reitender Bote war mit einem Brief des römischen Kaisers 
gekommen, der langersehnte Antwort einer Frage ihres 
Oheims war. Von dieser Verbindung mit dem römischen Hofe 
ahnte Barunhild nichts, sie öffnete ihr die Augen über die 
Nähe und Größe der Gefahr, die Segifrithurs bedrohte. Denn 
Adgandest hatte den Cäsar um Gift gebeten, das er in sei-
nem Auftrag dem Verhalten zu geben sich anerbot. Tiberius 
wies dieses Ansinnen mit strengen Worten zurück, während 
er rühmend vors dem großen Gegner sprach, den kein 
Römer hinterlistig töten würde. Barunhild las schweigend, 
verließ wortlos den Raum. 
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Wenige Stunden später, Adgandests Wunden aufs neue 
verbindend, ihre kühlende Hand auf seiner Stirn, fragte sie 
ruhig, ihre Stimme schwankte nicht: «Wo ist Armin — wo 
fände ich ihn?» 

«Du?» fragte Adgandest voller Staunen. «Was wolltest du 
von ihm?» 

Sie sah den Oheim aus starren Augen an und beugte sich 
nah über ihn. «Tiberius gab dir verneinende Antwort Warum 
wandtest du dich an ihn? Kenne nicht auch ich tötende 
Tränke?» 

Adgandest erschauerte. Es klang so schmerzlich 
Unerbittliches aus ihrer Stimme und lag in der Starre ihres 
Gesichts, dass er sich entsetzte. Er vermochte nicht zu 
fragen, noch sie zu warnen oder zu loben. Er nannte ihr Ort 
und Weg und fühlte sich im Bann eines kommenden 
furchtbaren Schicksals. 

Barunhild kehrte in ihr Frauengemach zurück und legte die 
Hand auf die Augen. Sie sah in die Vergangenheit, sie sah 
wieder ihr Feuergebiet, ihren Turm, glaubte die Düfte der 
Blumen zu spüren. Sie sah Segifrithurs, sein Erschrecken bei 
ihrem Anblick, erlebte alle Freude ihrer Liebe wieder. Und sie 
hörte Orvo zu sich sprechen und dachte an die Einsamkeit 
ihres ferneren Lebens — und wie sie den warnenden Worten 
des Leiters untreu wurde. Auch sie traf Schuld, denn sie 
hafte ihn wieder gerufen. Er war kein Teil ihres Wesens, der 
nicht ohne Ende rief und durch die Kraft der Sehnsucht das 
Schicksal zu zwingen versuchte. Und sie dachte an 
Segilunda, ihre Worte über die Söhne, an den Mutternacht-
Sohn, der dem Tode verfiel. Durfte er sterben durch Gift, 
durch die Niedertracht böswilliger Menschen? Mußte er nicht 
als ein Opfer, heilig und geheiligt sterben? Wer durfte ihn 
zum Tode rufen, wer ihn weihen, als die Walküre, die ihn 
zum Leben rief mit dem weihenden Namen, der ihn 
vorwärtstrieb? War es noch Fluch, der über ihr lag — war es 
nicht ihre tiefste, heiligste Priesterinnen-Bestimmung? 

Aber noch war sie gebunden, sie fühlte schmerzhaft das 
Pochen in ihrem Leibe. Doch die Stunde der Freiheit war 
nah. 

Sie entnahm einer Truhe den Ring des Armin, und ritzte auf 
einen weißen Stab Botschaft in Runen. Warnung war es, sich 
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jeder Tat zu enthalten, keinen Gruß, keinen Namen fügte sie 
bei. Sie umwand die Gabe mit einer Strähne ihres Haares, 
legte sie in ein irdenes Gefäß und verschloß seinen Deckel 
mit Wachs. Ihren schnellsten Boten sandte sie auf dem Weg, 
den Adgandest ihr gewiesen, zu Armin. Dann rief sie die 
dienenden Frauen. Ihre schwere Stunde begann. Sie gebar 
einen Knaben. 

Wenige Tage später verließ sie ungesehen zur Nachtzeit die 
Burg. Am Morgen fanden die Frauen neben dem Kind 
Runenstäbe, auf denen genaue Anweisung stand, wie es, von 
einer jungen Mutter betreut, deren Mann in Kuntaris Gefolge 
lebte, seinem Vater zugeführt werden sollte. Ein Wort an 
Catumer, Dank an die Frauen wie letzter Gruß waren 
hinzugefügt, ihre kostbaren Schmuckstücke lagen als Gaben 
daneben. Vergebens suchten die verwirrten Dienerinnen die 
Herrin. Adgandest ahnte die Wahrheit. Aber reitende Boten 
kamen zu spät. 

Armin wohnte nicht mehr in seiner Burg am Fuße des 
Maienheiligtums. Hoch, von Wällen umgeben, lebte er auf 
einsamem Sitz, den nur wenige kannten. Walvaters Berg 
erwählte er sich zur Stätte. Er war nicht bewehrt, er trug 
kein wohnliches Haus. Wuchtig und groß, von Wäldern 
umrauscht, ragte er aus den umgebenden Tälern und 
gewährte weite Sicht in das Land. Nur ein Turm, auf dessen 
Plattform zur Zeit der Feste das Feuer brannte, bot Zuflucht 
vor der Unbill des Wetters. Uralte Eschen umstanden ihn. 
Einzig Barunod teilte die Einsamkeit seines Herrn, doch 
schlief er zur Nachtzeit in kunstlosem Zelt am Wege als 
Wache. Er hörte das Traben des Pferdes, das Barunhild ritt 
und stellte sich fackelschwingend dem unerwarteten 
Nachtgast entgegen. 

Sie lächelte, als sie ihn sah. «Barunod, mein Knabe, so gut 
bewachst du den Herrn!» 

«Du bist es Herrin!» stammelte er. 

Sie glitt vom Pferde, nahm Barunods Hand.  

«Lieber — der Weg war weit, ich bin müde, laß mich hier 
rasten.» 

Er bettete sie sorglich auf sein Lager aus Moos, reichte ihr 
kühlenden Trunk, der aus naher Quelle sprudelte. Dann 
setzte er sich zu ihren Füssen, schlang seine Hände um die 
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Knie und begann leise zu singen. Die Fackel beleuchtete sein 
Gesicht, seine junge Gestalt, die im Singen sich wiegte. Die 
Bäume rauschten, der Mond stand als goldene Sichel über 
dem nachtdunklen Wald. 

Barunhild richtete sich auf, neigte sich zu dem Knaben. 

«Singe, Barunod, singe in dieser Nacht. Bis zum 
Sonnenaufgang sing all deine Lieder. Süße und wilde, leise 
und Kriegsgesänge. Doch später, Barunod, sollst du neue 
Lieder ersinnen. Und wandern, immerfort wandern, — nach 
Osten, Westen, Süden und Norden. Du wirst nicht mehr mich 
und Segifrithurs begleiten, uns nicht mehr singen, Barunod. 
Und doch singst du uns und bist unser treuester Freund. Und 
begleitest uns und wirst uns niemals verlieren. Das klingt dir 
rätselhaft — aber du verstehst mich noch heute. Wenn die 
Sonne erwacht, geh wie immer zur Höhe. Und singe uns dort 
und entzünde das Feuer. — Nun laß mich gehen. Bleibe du 
hier. Mein Pferd, das ich liebte, soll dir von jetzt ab gehören. 
Wache diese Nacht, singe uns, mein Barunod!» 

Langsam stieg das goldene Sichelschiff des Mondes. Über 
ihm strahlte ein Stern. Seinem stillen Licht, das die Bäume 
durchschien, folgte Barunhild zur Höhe. Erinnerung schlug an 
ihr Herz: der wuchtige Turm auf geebnetem Rund schien 
gleich der Stätte des Feuers. Aber ihn umbrauste kein 
lohender Ring. Schweigen lag über dem Orte, auch das 
Rauschen der Bäume ruhte um diese Stunde. Barunods 
Gesang, der sie eine lange Strecke begleitet, war in der Stille 
verhallt. Unendliche Einsamkeit breitete sich wie ein 
erhabener Mantel. Sie legte die Hand auf das Herz. So stand 
sie, wartete und schwieg. 

Da endlich fand sie den Gesuchten. Er saß, wie Barunod 
gesessen, die Hände um die Knie verschränkt, bewegungslos 
und schaute in den Mond. 

Sie rief nicht mit Worten und doch spürte er den Ruf: er 
wendete das Haupt. Da sah er sie. Ihr weißes Gewand 
schimmerte, auf ihrem Haar lag der leise Goldglanz des Mon-
des. 

Er erhob sich, schritt auf sie zu. «So kamst du — ich habe 
dich lange erwartet.» 

Sie nahm seine Hand, legte sie auf ihre Stirn, stand so, und 
schloß die Augen. 
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«Du erwartetest mich? Seit lange, — seit meiner Botschaft?» 

«Seit lange, Barunhild. Und ich danke dir, dass du kamst.» 

«Diese Nacht ist noch unser. Frage mich. So lange sie währt, 
gebe ich Antwort.» 

«Laß uns nicht reden — bald werden wir wissend sein.» 

«Gibt es nicht Rätsel, die nur das Leben löst?» 

«Ich verriet dich — das löst alle Fragen des Lebens.» 

«Aber du trägst keine Schuld — wie ich keine trage.» 

«Ich erreichte niemals mein Ziel. Ich sterbe, — ich weiß, ich 
muß sterben. Und lasse nur Stückwerk zurück.» 

«Was war dein Ziel, Segifrithurs?» 

«Thursinghilda zu retten und ein freies Reich auf der Erde zu 
gründen!» 

«Und weißt du nicht, dass die Erde deine Heimat nicht ist? 
Du kamst aus den Sternen, als ein Bote der göttlichen 
Wesen, um ihr Reich zu beschützen, ihre Stätte zu hüten. 
Über der Erde, im Umkreise, walten sie. Was wir in Hei-
ligtümern verehren, ist heiliges Spiegelbild, nicht ihre 
wirkliche Heimat. — Thursinghilda war die Botin der Urdh. 
Sie war dir die Erde, ihr liebtet euch — aber war sie jemals 
restlos dein eigen? Sie gehörte dir nicht an, darum durftest 
du sie nicht halten. Und jenes Reich, das du gründen 
wolltest, ist nicht ein Reich dieser Erde. Noch ist es nicht hier 
— Jahrtausende müssen vergehen, dann schmieden die 
Götter dies Reich. Du ahntest es nur, und dein Ahnen suchte 
ein Wirken. Und du wirktest es auch: dass du es dachtest 
und zu schaffen begehrtest, ist ein Same. Noch geht er nicht 
auf. Er muß schlafen, sterben, sich wandeln und keimen. — 
Und mit ihm stirbt unser Göttergeschlecht.» 

«Ich weiß es, Barunhild. So singen die Barden. Aber kennst 
du die Runen am Himmel? Kannst du sie deuten? Aus ihnen 
redet das ewige Wort.» 

«Und die Wandelsterne fügen die Runen zusammen. Sie, — 
unsere Götter, ziehen über den Himmel, ewig, so lange die 
Erde steht. Sie wandern — und wandeln sich selber. Und in 
neuer Wandlung erkennen wir ihr heilig schaffendes Wirken 
und schaffen durch sie, mit ihnen, das kommende Reich. 
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Dann sind sie neu, so wie wir — und doch die ewig Uralten 
und wir grüssen in ihnen das Leben vergangener Zeit.» 

«Und das neue Reich wird nicht auf der Erde gegründet?» 

«Auf der Erde wohl — doch auch sie ist gewandelt. In ihr, 
nicht mehr über ihr, waltet das ewige Wort.» 

«Wie kommt dir dein Wissen, Barunhild?» 

«Ich war dir nahe in Liebe. Und wandelte meinen Fluch. Er 
ist Licht und Leben geworden.» 

«Und nun — kamst du nicht, ihn zu erfüllen? Wirst du mich 
töten, Barunhild?» 

«Dich opfern, mein Segifrithurs. Und mit dir sterben. — Sieh, 
dein rinnendes Blut wird die Heimaterde durchtränken und 
im Grunde ruhen und aufwärtsquellen, wenn der Götter 
heiliger Fuß verwandelt die Erde berührt. Dann wirst du 
leben und mit ihnen wirken, von ihnen zeugen und das Reich 
begründen — das Reich, das der Götter Willen erfüllt. Ein 
Opfer bist du, ein keimender Same. Darum vergißt dich die 
Erde nie. Dein Bild lebt weiter, in Sagen, Märchen und 
Liedern. Jede Zeit bildet es neu. Dem einen Geschlecht bist 
du Kriegsheld, dem andern ein strahlender Jüngling, dem 
dritten ein König, der alle eint. Einmal erkennt man in dir das 
Opfer der Götter, den Priester, den Mutternacht-Sohn, der 
zur Erde kam. Und wie du Vorbild warst, je nach den 
Wünschen der Zeiten, wirst du Vorbild sein, wenn man dein 
Opfer erkennt. Und wird wissen: du warst Hüter, Priester der 
Götter, dein Ziel war die irdische Herrschaft nicht. Auch dein 
Volk, dem du Vorbild bist, wird nicht herrschen über die Erde 
— von den Göttern zu zeugen, aus ihrem Geiste zu leben, 
wird sein Endziel sein. So wie dein Blut die Erde 
durchströmt, sie rein zu erhalten, dass keines Feindes Macht 
sie zerstört. wird der Geist deines Volkes die ganze Erde 
durchtränken, sie zu feien gegen des Welten-Feindes Gewalt. 
So wie du lebtest, um die Runen der Götter zu hüten, wird 
es zeugen von Runen-Wort. Aus den Sternen, der Erde, aus 
allem Leben wird es ihm leuchten. Dann beginnt neue Zeit. 
Ihrer wollen wir warten. In ihr werden wir leben. Und zeugen 
vom ewigen Wort.» 

Die Sterne erblaßten, bläuliches Leuchten flog über den 
Himmel. Der Wald rauschte auf. Fern, wie im Traum, 
verwehte ein leiser Gesang. 
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«Barunod singt — von dir wird er singen, mein Segifrithurs. 
In ihm lebst du fort.» 

«Von uns beiden wird er singen, du meine Walküre. Doch 
von dir sprachst du nicht. Und bist doch größer als ich.» 

«Wir beide sind eins. Uns trennte der Fluch. Nun löse ich ihn. 
Im Tode sind wir vereinigt. — Die Nacht vergeht, — laß uns 
endlich uns wiederfinden. Wenn die Sonne steigt, entzündet 
Barunod das Feuer. Er singt uns den Totengesang. In seinem 
Schwingen, vom Odem Walvaters getragen, fliegt unsere 
Asche über das Land. Welcher Staub ist der meine, welches 
Körnchen war Segifrithurs? Im Tode, verwehend, feiern wir 
unsre Vermählung. Und werden frei!» 

Der Morgen graute, leiser Wind bewegte die Zweige. Im Tal 
braute Nebel, über ihm stand groß und einsam der —
Morgenstern. 

Segifrithurs erhob sich. Einmal noch diese Welt, diese 
Heimat, in Liebe erschauen, einmal noch die Erde und den 
Himmel mit ausgebreiteten Armen begrüßen! Und der Sonne 
entgegensterben. 

Es war still, langsam rötete sich der Himmel. Der Gesang 
Barunods war verstummt, die Stille lastete. Knackte nicht 
dort, hinter ihm, das Gesträuch? Kam Barunhild, rief sie ihn 
— schon, ehe er die Sonne sah? 

Er breitete die Arme. «So komm, Barunhild, Tod, Sonne und 
Liebe — ich bin bereit!». 

Er stand am Abgrund, unter ihm wallte der Nebel, über ihm 
blaute das morgendlich hohe Gewölbe des Himmels. Der 
erste Strahl der Sonne schoß wie ein Pfeil zwischen Bergen 
hervor.  

Ein Sausen durchschnitt die Luft, er hörte es, ohne es ganz 
zu begreifen. Er schwankte. Tief in sein Herz, wohlgezielt, 
drang der tötende Speer. Er hörte Barunhilds Schrei, sah sie 
über sich gebeugt, fühlte ihr Atmen, ihren Kuß, ihr zartes 
Betten seines sterbenden Leibes in ihrem Schoß. Einmal 
noch sah er sie, sah die Sonne, dann schloß er die Augen. 

Barunhild beugte sich über den Toten. 

«So nahm mir Walvater den Fluch — nicht ich tötete dich. 
Wie Walvater bist du vom Speere verwundet, und meine 
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Hand blieb vom Blute rein. So verwirft Walvater dein Opfer? 
Du durftest gemordet sterben? Nein, wer dich erschlug, 
vollzog nur dein Schicksal. Niemand forsche dem Mörder 
nach! Dein Blut tränkt die Erde als heilende Quellkraft, in 
heiligem Opfer, als hütender Schutz!» 

Sie hob das Opfermesser, hielt es der Sonne entgegen. 

«Segifrithurs, ich komme! Nun sind wir eins. So fließe mein 
Blut mit dem deinen zusammen. Nun sind wir frei!» 

Feierlich strahlend stieg die Sonne empor. Da erklomm 
Barunod die Höhe, sein Singen verstummte. Am Boden lag 
Segifrithurs, beide Arme zur Seite gebreitet. Barunhild saß 
wie schlafend am Stamm einer Esche, auf ihrem Schoß ruhte 
sein Haupt. Die Gesichter der Beiden überleuchtete Frühlicht, 
dass sie wie Lebende schienen. Doch in der Gebärde, in der 
sie im Tode erstarrten, in dem Kreuz eines Leibes, ihrem 
liebevollen Umfangen, lag die Ruhe überwundenen Lebens. 

Barunod kniete nieder, küßte die Stirnen der Beiden, die er 
am tiefsten geliebt. Es war ihm Schmerz, das Bild ihres 
Friedens zu stören, doch gedachte er der Weisung der 
Herrin. Sie hatte befohlen, am Morgen das Feuer zu zünden. 
Welches Feuer — er wußte es nicht. Nun verstand er: den 
Scheiterhaufen, auf dem sie gemeinsam verbrannten. Er 
schichtete Holz, dürres Reisig, trug Segifrithurs zum letzten 
Lager. Aber ehe er ihn gebettet, schreckten ihn Rufe und 
Lärm. Catumers Boten kamen, Barunhild zu suchen. Sie 
sahen die Toten, sahen den Speer und das Messer — sie 
zeugten vom Mord an Armin. Niemand forschte ihm nach, 
keine Spur des Mörders wurde gefunden. Und so durchflog 
die Kunde das Land, kleinliche Rachsucht der nächsten 
Verwandten habe den Retter der Heimat gefällt. 

Barunod allein wußte es anders, doch verschwieg er die 
Wahrheit. Denn wie allertiefstes Geheimnis, wie 
unaussprechliche Weihe empfand er die vergangene Nacht. 
Er nahm es mit sich — ihm schien, als würden deutliche 
Worte die Liebe der Toten entweihen. Verhüllt, unter den 
Schleiern der Dichtung verborgen, sang er ihr Schicksal, 
wanderte singend durchs Land. — Aber ehe er ging, 
gehorchte er seiner Herrin Befehlen: er legte sie neben 
Armin, kränzte ihr Lager mit Blumen, warf die lohende 
Fackel in das bereitete Holz. Und über die Wälder stoben die 
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goldenen Funken und weithin sichtbar flammte das Feuer 
Armins. 

— — — — — 
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